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ABSTRACT

L'article « Fargo : espaces, temps, et mondes possibles » examine
la série télévisée Fargo a travers le prisme de la théorie des
mondes possibles et de la transfictionnalité. L'auteure établit
que, bien que reprenant la trame narrative du film des fréeres
Coen, la partition des saisons crée un multivers anthologique ou
chacune construit une alternative au monde initial. L'analyse se
concentre sur les conditions de déploiement de ces espace-
temps alternatifs, comme le role du hasard, les connexions entre
saisons, et les intrusions d'éléments fantastiques ou historiques.
Enfin, l'article démontre la portée politique et axiologique de ce
multivers qui met en scene le mal sous toutes ses formes,
notamment a travers la représentation de la violence
économique et du capitalisme prédateur.

Mots-clés : espace-temps, Fargo, multivers

The article “Fargo: Spaces, Times, and Possible Worlds” examines
the television series Fargo through the lens of possible-worlds
theory and transfictionality. The author argues that although the
series reprises the narrative framework of the Coen brothers’
film, the division into seasons creates an anthological multiverse
in which each one constructs an alternative to the original world.
The analysis focuses on the conditions that allow these
alternative space-times to unfold, such as the role of chance, the
connections between seasons, and the intrusions of fantastical
or historical elements. Finally, the article demonstrates the
political and axiological significance of this multiverse, which
stages evil in all its forms, notably through its portrayal of
economic violence and predatory capitalism.
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Une petite famille rangée du Midwest américain se
trouve mélée, a la faveur d’une coincidence improbable, aux
activités clandestines d’un puissant syndicat du crime.
Quand les retombées inévitables - morts inattendues,
mensonges rocambolesques, effractions diverses - suscitent
I'ouverture d'une enquéte, celle-ci est confiée a un ou une
policiére pittoresque et entétée. Un tueur charismatique mais
sans scrupule vient compléter la distribution, et ces quatre
sphéres initialement distinctes et si différentes
s’entrechoquent dans une  «causalité légerement
aberrante' » qui suscite comique noir, commentaire
politique, violence grotesque et plaisir de I’enquéte policiére.

C’est la trame de chacune des cing saisons de la série
Fargo (Noah Hawley, 2014-2023). Bien que répondant au
format anthologique, avec une intrigue différente a chaque
saison, il serait possible de ramener toutes les saisons a cette
partition narrative®’. Ainsi, dans la premiére saison située
dans le Minnesota en 2002, un tueur a gages percute un cerf
et finit aux urgences, ou il convainc un agent d'assurance
effacé de tuer sa femme. Au fil de nombreux
rebondissements absurdes, les deux seront poursuivis par la
mafia locale et par un couple de policiers débonnaires®. En
1979, dans le Dakota du Sud, une coiffeuse renverse et tue le
fils d’une grande famille du crime organisé, déclenchant une
guerre sanglante entre deux organisations mafieuses et la
police locale, ainsi qu’un massacre qui entrera dans I’histoire

de la ville*. Engagé pour voler un timbre-poste, un petit

1 Roland BARTHES, Essais critiques, Paris, Seuil, 1991, p. 229.
2 Cet article va divulguer des points clés de I'intrigue.

3 Noah HAWLEY, Fargo, saison 1, Los Angeles, FX, 2014.

4+ Noah HAWLEY, Fargo, saison 2, Los Angeles, FX, 2015.



délinquant se trompe de ville et tue un paisible retraité -
beau-pére de la détective locale. Son erreur causera une
cascade de morts aux mains d'un consortium économico-
mafieux dirigé par une figure du mal spectaculaire et
démesurée’. En 1950, dans le Missouri, une famille de croque-
morts originaux mais inoffensifs contracte une dette aupres
de la mafia afro-américaine locale, elle-méme en guerre
contre la mafia italienne. Leur voisine, une infirmiére tueuse
en série, entretient une liaison avec le nouveau capo. Tous
sont poursuivis par un policier corrompu et accablé par des
Troubles obsessionnels compulsifs et un stress post-
traumatique dus a la Seconde Guerre mondiale®. Enfin, en
2019, au Dakota du Nord, un shérif conservateur doté de sa
propre milice suprémaciste engage un tueur
vraisemblablement venu des tréfonds du Moyen Age gallois
pour enlever sa femme. Celle-ci, aprés des années de
violences, I’avait quitté pour une nouvelle vie calme et rangée
aux cOtés de I’héritier d’une grande fortune’.

Par un processus de transfictionnalité®, cette
charpente narrative reproduit en réalité la trame du film
Fargo, réalisé par les fréres Coen en 1996. La série en est une
transposition, qui délaisse néanmoins les personnages,
événements et intrigue de l’ceuvre originelle. A chaque
nouvelle saison, elle imagine plutét un monde ancré dans le

méme cadre spatio-temporel, nimbé de la méme atmosphere

5 Noah HAWLEY, Fargo, saison 3, Los Angeles, FX, 2017.

6 Noah HAWLEY, Fargo, saison 4, Los Angeles, FX, 2020.

7 Noah HAWLEY, Fargo, saison 5, Los Angeles, FX, 2023.

8 « Par "transfictionnalité", j’entends le phénomeéne par lequel au moins deux textes, du méme
auteur ou non, se rapportent conjointement a une méme fiction, que ce soit par reprise de
personnages, prolongements d’une intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel ».
Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, la transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, 2011,
p.7.



étrange’, et s’inscrivant dans la continuité esthétique du film.
A Tlintérieur de ce fonctionnement anthologique, chaque
saison peut étre envisagée comme 1’'une des déclinaisons -
potentiellement infinies - de la formule. C’est en somme le
« plaisir de la variation dans la répétition' » qui caractérise
le geste adaptateur.

Si la relation entre le film et la série a souvent été
analysée a travers un prisme comparatif'' ou esthétique', il
semble également possible de solliciter les théories
narratives des mondes possibles, puisque dans la relation
transfictionnelle, une « ceuvre a non seulement la capacité
d’en générer d’autres, par des continuations ou des
adaptations, mais elle est souvent elle-méme le monde
possible d’'une ceuvre antérieure’ ». Cet article tentera donc
de montrer que la série déploie les mondes possibles du film,
et plus généralement, que le format anthologique est une
expression littéraire et diégétique du multivers. Il s’agira
donc d’analyser comment la série actualise certaines des
conditions d’existence des mondes possibles telles que
théorisées par la critique ; mais aussi la portée de cette
construction narrative multiverselle sur le développement du
récit ainsi que les enjeux thématiques et éthiques qui la sous-
tendent.

9 Situations grotesques et héroi-comiques, personnages décalés, humour macabre, voire
intrusions du fantastique et de la science-fiction.

10 Linda HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Londres, Routledge, 2006, p. 4.

11 Anthony BARKER, « Noah Hawley’s Fargo: How Far Can You Get from the Coen Brothers? »,
in Body and Text: Cultural Transformations in New Media Environments, Cham, Springer, 2019.
DOI:10.1007/978-3-030-25189-5_10.

12 Julie GROSSMAN, « Fargos », in Adaptation in Visual Culture: Images, Texts, and Their Multiple
Worlds, Londres, Palgrave Macmillan, 2017, p. 197-213.

13 Frangoise LAVOCAT, « Les genres de la fiction. Etat des lieux et propositions », in Frangoise
Lavocat (dir.), La Théorie littéraire des mondes possibles, Paris, CNRS Editions, 2010, p. 37.



Monde fermé ou multivers ?

Dans la trés dense littérature théorique soutenant les
idées de mondes possibles en littérature et remontant
jusqu’a la Théodicée de Leibniz, il est possible de repérer des
orientations générales et des lignes de fracture théoriques.
Les notions de mondes possibles ou encore de multivers
venant de la physique quantique et de la logique, leur
appropriation par la littérature ne va pas sans précision
sémantique et conceptuelle. En effet, la frontiére entre la
mobilisation de la notion par les deux champs semble se
tenir, comme 1’explique Anne Duprat™, sur la dichotomie de
la possibilité et de la fictionnalité. Car si les mondes
possibles et les mondes fictionnels ont en commun une
essence « non actualisé[e]” », ils n'en répondent pas pour
autant aux mémes conditions d’existence. Ce serait d’ailleurs
notre disposition a feindre une équivalence entre les mondes
possibles et les mondes fictionnels qui faciliterait
I'appropriation par le récit de cette question de physique, et
nous permettrait d’adhérer aux mondes fictionnels
construits par la littérature comme a autant d’univers
alternatifs et paralléles.

La premiére des conditions du monde possible est la
ramification. Pour qu’il y ait monde possible, il faut qu'une
mutation dans 'un des traits définitoires du Monde 1 fasse
bifurquer le cours des choses et permette la naissance d’un

Monde 2. « Pour la plupart des logiciens, le monde possible

14 Anne DUPRAT, « Des espaces imaginaires aux mondes possibles, syllogismes de la fiction
baroque », in Frangoise LAVOCAT (dir.), La Théorie littéraire des mondes possibles, op. cit.

15 Marie-Laure RYAN, « Cosmologie du récit des mondes possibles aux univers paralleles », in
Francoise LAVOCAT (dir.), La Théorie littéraire des mondes possibles, op. cit., p. 79.



M2 est la réplique du monde actuel, M1, a un "changement
local” prés|...]. Notre monde actuel est donc entouré par une
infinité de mondes possibles, chacun étant a son tour le
monde de référence d’une nouvelle constellation de mondes
possibles'® », et chacun étant nécessairement « accessible'” »
depuis le Monde 1 ou ses ramifications.

Pour définir cette relation d’accessibilité qui préside
a la naissance de spatio-temporalités alternatives, d’autres
approches évoquent les « propositions contrefactuelles'® ».
Ainsi, dans la série Sliders, les mondes paralléles (1995), un
groupe de scientifiques et d’aventuriers voyage d’'un monde
a lautre grace a une machine inventée par I'un d’entre eux.
Tous les mondes qu’ils visitent entretiennent des similitudes
plus ou moins grandes avec le nbtre, mais se distinguent par
des bifurcations qui sont autant de propositions
contrefactuelles: et si la Révolution américaine avait
échoué ? Et si les dinosaures n’avaient pas été décimés par
un astéroide? Et si les sociétés occidentales étaient
matriarcales plutdt que patriarcales ? etc.

L'intérét des vérités contrefactuelles dans la série
Fargo est qu’il existe un faisceau d’événements qui
pourraient servir de point de bifurcation. Le premier et le
plus commenté crée un lien narratif, visuel et thématique
entre le film et la série, et permettrait de postuler que le film
est le Mondel dont se projette la premiere saison de la série,
qui en serait I'un des mondes possibles. Il s’agit de la valise

d’argent, objet emblématique qui apparait sur certaines

16 Frangoise LAVOCAT, La Théorie littéraire des mondes possibles, op. cit., p. 16.
17 Ibid.
18 Voir par exemple David LEWIS, Counterfactuals, Oxford, Basil Blackwell, 1973.



affiches du film et qui, par métonymie, est devenu un
élément iconographique marquant de sa mythologie. Dans le
film, Carl Showalter (Steve Buscemi) enterre une valise
remplie d'argent dans la neige a proximité d'une cloture sur
une route isolée, et marque I’endroit avec un grattoir a givre
rouge. Dans la premiére saison de la série, cette valise est
retrouvée par Stavros Milos (en janvier 1987, soit
vraisemblablement quelques jours apres le passage de Carl),
le « supermarket king of Minnesota ». Ce dernier était en rade
avec sa femme et son fils dans une campagne enneigée qui
n’est pas sans rappeler le désert biblique dans lequel errent
Abraham, Agar et Ismaél. Comme une offrande divine, il
trouve cette valise d’argent qui lui permet de payer ses dettes
et de construire I’empire commercial qui est le sien au
moment ou commence la premiere saison de la série, située
en 2002. Cet épisode allégorique serait donc le point de
bifurcation correspondant a la proposition contrefactuelle
selon laquelle la valise finit par étre retrouvée. Le motif de
I’argent trouvé providentiel est d’ailleurs récurrent dans la
série, puisqu’on le retrouve dans « East/West », le neuviéme
épisode de la saison 4, ou le personnage Irish tente de
récupérer une somme d’argent qu’il avait cachée dans le mur
d’un magasin quelques années plus tot. Sur place, il découvre
que le magasin a changé de vocation et de propriétaires.
Ceux-ci finissent par avouer qu’ils ont utilisé 1’argent pour
lancer leur projet et s’enrichir.

Cette premiére hypothése de bifurcation n’est pas la
seule piste. D’autres questions peuvent constituer autant
d’entrées dans des mondes possibles dont I’origine serait la

réalité connue par les spectateurs. Par exemple, la deuxiéme



saison semble créer une diffraction a travers I’hypothése
suivante : et si des extraterrestres avaient établi des contacts
avec ’humanité ? Dans ce monde possible inspiré par les
théories conspirationnistes de I’époque', les réactions aux
phénoménes paranormaux varient, allant de la stupéfaction
absolue (Lou Silverson est sauvé par le deus ex machina de
I’atterrissage d’'une soucoupe volante qui fait fuir le tueur
lancé a ses trousses, mais refuse de la mentionner dans son
rapport car il est certain de ne pas étre cru®) a I'indifférence
(devant I’étonnement de son mari de voir atterrir un OVNI sur
le parking d’'un motel, la coiffeuse Peggy Blumquist le
bouscule d'un « It’s just a flying saucer, Ed ! » excédé?').

Et si la valise avait été récupérée ? Et si nous n’étions
pas seuls ? Et s’il y avait eu un autre massacre de Sioux Falls
? Et si les fantémes existaient ? Et si I'immortalité était
possible ? Autant de questions qui constituent des passages
envisageables vers les mondes possibles de Fargo, que le
point de départ en soit le film, le monde référentiel des
spectateurs ou encore les saisons de la série entre elles. Ces
questions étant posées comme postulats de départ -
implicites ou clairement formulés - des différentes saisons

de la série, elles permettent par la suite de construire des

19 Dans une interview, le créateur de la série explique que la rupture du pacte de lecture
découlant du détour par la science-fiction est un hommage au contexte culturel des années 70,
ou prosperent les fantasmes d’OVNIS et les théories du complot, alimentés par une défiance
inédite vis-a-vis des constructions discursives dominantes: “Post-Vietnam, it was that both the
political paranoia and the conspiracy theories went all the way to the top — with Watergate;
that sense that people were feeling paranoid on some level. [...] If you look at the internet
research device, there was a state trooper/UFO incident in Minnesota in the '70s, which I thought
was interesting,” (Ben TRAVERS, “Fargo Creator Noah Hawley Explains the UFOs in Season 2”,
in IndieWire, 10 juin 2016, https://www.indiewire.com/features/general/fargo-ufo-
meaning-explanation-noah-hawley-season-two-1201687564/ [Consulté le 13 juillet 2025]).
20 Episode 9 de la saison 2, « The Castle ».

21 Jbid.




mondes dans lesquels ces éléments sont intégrés en tant que

ressorts narratifs.

Construire des espace-temps alternatifs

Une fois un monde créé, il faut le faire exister.
Comment donc faire monde, en en préservant la dimension
« possible et non nécessaire” », « stipulée et non
préexistante® », alternative, potentiellement plurielle ?
D’abord, paradoxalement, grace a la discontinuité du format
anthologique, en ce qu’il est parcellaire et éclaté. Les blancs
entre les saisons, les ambiguités sciemment ménagées et
jamais explicitées participent de la construction d’un monde
possible comme I’entend Umberto Eco* : en laissant une part
au travail interprétatif.

Ensuite, en ceuvrant a reproduire la cohérence,
l'autonomie et la complétude du monde référentiel. Il ne
s’agit pas tant de peindre une copie fidele d’'un Midwest quasi
mythologique, mais de donner le sentiment d’un univers clos
et complet, a travers un réseau de connexions entre les
saisons. Les frontieres entre les mondes diégétiques ne sont
ainsi pas étanches et certains personnages traversent les

récits : Stan Grossman, beau-pére de Jerry dans le film,

22 Frangoise Lavocat explique ainsi une autre condition d’existence d'un monde possible : « La
logique modale moderne a emprunté a Leibniz la notion de monde possible pour analyser le
concept de nécessité et la valeur de vérité des propositions. [...] Une proposition est possible,
si elle est vraie dans au moins un monde ; elle est nécessaire si elle est vraie dans tous les
mondes possibles » (Frangoise LAVOCAT, «Les genres de la fiction. Etat des lieux et
propositions », in Frangoise Lavocat (dir.), La Théorie littéraire des mondes possibles, op. cit.,
p. 15.

23 Ibid., p. 13.

24 Umberto ECO, Lector in fabula : Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les
textes narratifs, Paris, Le Livre de Poche, 1985.



réapparait comme partenaire d’affaires d’Emmett Stussy
dans la saison 3 ; Molly Solverson, la détective de la premiére
saison, se révele étre la fille de celui qui méne I’enquéte de la
deuxieme saison, etc. Elles tissent une continuité discrete
mais signifiante entre les mondes et miment la cloture et la
nécessité logique du monde référentiel. De méme, certains
objets circulent d’'un monde a l'autre, comme autant de
balises symboliques (la valise pleine d’argent, la broyeuse
industrielle utilisée pour faire disparaitre des corps, etc.) ou
encore certains motifs visuels récurrents (le film et la série
se déroulant dans le Midwest américain, le paysage de plaines
enneigées revient souvent, surtout comme arriere-plan
dramatique de crimes violents. Les traces de sang sur fond
blanc sont ainsi un leitmotiv esthétique récurrent).

Le monde de Fargo se construit aussi par le recours a un
moteur narratif récurrent, le hasard, qui n’est pas
simplement une coincidence dramaturgique, mais une force
structurante de I’'univers fictionnel. Les événements
semblent dictés par une logique arbitraire, voire cruelle, ou
les coincidences s’enchainent avec, a la fois, une précision
implacable et un arbitraire total. Une scéne en particulier
théatralise parfaitement cette dualité. Au début du premier
épisode de la quatrieme saison, et sur fond de guerre entre
les mafias afro-américaine et italienne, le capo de cette
derniére est a 'arriére de sa voiture, dans une conversation
animée avec son fils et probable successeur. Devant et
derriére, les voitures de ses gardes du corps. Ce cortege
s’arréte a un feu rouge dans un quartier résidentiel calme. Par
la vitre, il peut voir des enfants jouer a se tirer dessus avec

des fusils a air comprimé. De leur co6té, les gardes du corps



repérent un homme noir marchant lentement sur le trottoir
adjacent, la main dans la poche de sa veste, et se mettent
immédiatement sur le qui-vive. Pendant que de longues
minutes de vigilance s’égrenent, la réalisation fébrile alterne
- a coup de ralentis et de musique anxiogéne - la
conversation du capo, les coups de feu factices des enfants,
le piéton suspect, et le garde du corps qui le surveille, une
main sur la portiere de la voiture, ’autre sur son arme. La
tension monte, et la scene atteint enfin son paroxysme avec
une déflagration qui fait sursauter tout le monde : le capo
vient d’émettre une flatulence tonitruante. Des rires gras
fusent, le piéton quant a lui dépasse innocemment le cortege
de voitures et la crise semble désamorcée dans une
résolution inattendue et risible. Toutefois, une deuxieme
déflagration retentit, et signe la chute réelle de ce crescendo
de tension : 'un des pistolets a air comprimé vient de blesser
mortellement le capo. Cette balle tirée par un enfant
entrainera une guerre de succession et de territoire entre les
deux mafias, engendrant toutes les péripéties sanglantes de
la saison. Le hasard narratif crée donc une rationalité absurde
et une causalité incertaine. L’illusion de pouvoir et de libre
arbitre se dissout dans un monde régi par 'imprévisible,
comme si les personnages étaient soumis aux aléas d’un
destin aussi capricieux que celui du monde référentiel. Cette
négation de la logique habituellement nécessaire du récit

fictionnel® dédouble dans une autre mesure le

25 Dans Following the Equator, Mark Twain dira en ce sens que « la vérité est plus étrange que
la fiction. Mais c’est parce que la fiction est obligée de se limiter au possible. La vérité n’a pas
cette contrainte ».



fonctionnement aléatoire de la production des mondes
possibles.

Troisiéemement et en contrepoint aux blancs et non-
dits qui ponctuent le récit et ménagent des arréts propices
aux questions, hypotheses et réflexions, la série introduit un
surcroit d’informations a travers des intrusions surprenantes
de scénes ou de personnages appartenant vraisemblablement
a d’autres mondes. Comme des parenthéses ouvertes sur les
autres mondes possibles, avec ou sans lien explicite avec le
récit principal, ces digressions peuvent relever de
I’historique, du métatextuel, de I’allégorique ou encore du
fantastique. L'ouverture de la troisiéme saison en est un
exemple probant. Elle se déroule en Allemagne de I'Est en
1988, et détonne contre I'unité chronotopique, linguistique
et diégétique du reste de la saison. Elle s’ouvre sur une scéne
d’interrogatoire dans un bureau lugubre de la Stasi, ou un
agent patibulaire accuse un citoyen tétanisé d’étre un
immigré ukrainien du nom de Yuri Gurka qui vient
d’étrangler sa compagne, Helga Albracht. L’intéressé a beau
marteler qu’il s’appelle Jacob Ungerleider, qu’il est allemand,
et que son épouse, Helga Ungerleider, bien vivante, a méme
offert du thé aux agents venus procéder a son arrestation, le
commissaire s’impatiente, dans un crescendo d’hostilité
« Her death is a fact. What you are giving me are words.
This "wife”, who is "alive”, a "different last name” ... That is
called "a story”. And we are not here to tell stories. We are

here to tell the truth. Understand 7*° ». La scéne ne sera plus

26 « Sa mort est un fait. Ce que vous me donnez, ce sont des mots. Cette “femme” qui serait
“vivant”, cet “autre nom de famille”... ¢a s’appelle une histoire. Et nous ne sommes pas la pour
raconter des histoires. Nous sommes la pour dire la vérité. Compris ? », Notre traduction.



évoquée par la suite, mais elle fonctionne clairement comme
une épigraphe programmatique, annon¢ant une saison placée
sous les auspices de la triade pouvoir, récit et vérité?. Cette
intrusion semble toutefois presque relever de l’accident
quantique : dans ces mondes équivalents qui coexistent
parallélement, l'intrusion de cette digression donne un
sentiment de faille ou d’anomalie cosmique - comme une
breéche qui s’ouvrirait dans le monde de la troisiéme saison
pour dévoiler furtivement ce qui se passe au méme moment
dans un monde alternatif. De la méme maniere, au dernier
épisode de la deuxiéme saison, I’épouse du détective Lou
Solverson, atteinte d'un cancer incurable, entrevoit dans un
délire fébrile le monde dans lequel grandira sa fille. Dans la
troisieme saison, la détective Gloria Burgle découvre des
romans de science-fiction cachés sous le parquet par son
beau-pére et écrits par un certain Thaddeus Mobley. Un
épisode ultérieur sous forme d’analepse nous apprendra que
Mobley est le nom de plume de son beau-pere dans une autre
vie ou il a été auteur a succés de romans d’anticipation qui
mettent en scéne des mondes et des planétes autres. Double
mise en abime, donc, de mondes alternatifs.

Ces scénes peuvent par ailleurs prendre une ampleur
telle qu’elles modifient le cours de I'intrigue principale ou de

son interprétation par les spectateurs. Dans la troisieme

27 De nombreuses études ont d’ailleurs été consacrées a la question. Voir REDMON, A. H.
«“This Is a [...] Story”; the Refusal of a Master Text in Noah Hawley’s “Fargo” ». Linguaculture,
vol. 7, no1, 2016, p. 16-26, DOI:_https://doi.org/10.1515/lincu-2016-0003 [Consulté le 2
juillet 2025] ; Rob COLEY, « The case of the speculative detective: Aesthetic truths and the
television ~ "crime  board”», ~ in  NECSUS, Printemps 2027. En ligne:
https://mediarep.org/server/api/core/bitstreams/d4a6ee99-f2fe-49a4-8f3d-
136c200a5816/content [Consulté le 2 juillet 2025] ; llen H. REDMON, « Telling Stories in This
“Our Great American Experiment” », in Middle West Review, vol. 5, n° 2, Printemps 2019,
p. 147-154.DOI : 10.1353/mwr.2019.0016 [consulté le 3 juillet 2025].




saison, la détective Gloria Burgle et la hors-la-loi Nikky
Swango rencontrent un personnage mystérieux appelé Paul
Marrane - dans un avion puis dans un bar pour la premiére,
dans un bowling pour la seconde. Paul Marrane semble
pouvoir disparaitre et réapparaitre a ’envi, prédire I’avenir
et détenir une sagesse qui pousse les héroines a agir. Le
bowling, notamment, fonctionne comme un entre-deux
ontologique, une zone de transit entre mondes diégétiques,
qui peut rappeler les espaces alternatifs du purgatoire ou des
limbes. C’est donc un étre qui reléverait de I’allégorie ou du
surnaturel, et qui appartiendrait a un univers régi par
d’autres regles.

Idem pour la figure maléfique de la cinquieme saison
- un tueur mutique et terrifiant nommé Munch. Il est présenté
a travers une analepse qui perturbe la chronologie et le pacte
de lecture réaliste de la saison, comme pour donner le
sentiment que les événements qu’elle dépeint se déroulent
dans un autre monde. Cette parenthése nous emmene au Pays
de Galles, cinq cents ans auparavant, durant I’enterrement
d’un homme ; on y voit Munch, physiquement amoindri, vétu
de haillons et visiblement affamé. Il est payé pour manger un
plat qui représente les péchés du mort. Les regards dégolités
mais tenus en respect de l’assistance nous donnent le
sentiment d’assister a une cérémonie de magie noire, une
malédiction frappant celui qui s’est sacrifié pour expier les
péchés du défunt contre un repas chaud. Proche de I'ange
exterminateur de No Country for Old Men des freres Coen et

du rédeur de la littérature fantastique®, ce personnage fait

28 Voir Jean-Frangois PIGOULLIER, « Fargo : Du sang sur la neige », in Esprit, nc 415 (6), juin
2015, p. 127-130. En ligne : https://www.jstor.org/stable/44136059.



naitre une incertitude : soit c’est un étre immortel (auquel cas
il y aurait rupture du pacte de lecture générique initial et la
série basculerait dans le fantastique), soit la scéne
analeptique est en réalité une autre intrusion d’un monde
possible du Monde 1 de la cinquiéme saison.

Enfin, une derniére maniére de faire monde dans
Fargo passe par la référence intertextuelle. La deuxiéme
saison débute avec le tournage d’un film, qu’on devine étre
The Great Sioux Massacre, dans lequel joue Ronald Reagan,
figure omniprésente de la saison. Mais dans la série, aussi
bien dans la premiére que dans la deuxiéme saison, le
« massacre de Sioux Falls » fait référence a la tuerie du motel,
point culminant du déchainement de violence de la saison.
Dans l'imaginaire américain, le « massacre de Sioux Falls »
est un fait divers sordide dans lequel trois fréres se font
passer pour des policiers, tuent quatre adolescents partis
camper et violent la cinquiéme. Quel est donc le « massacre
de Sioux Falls » qui fait autorité ? Sommes-nous invités a
trancher, entre le film, le massacre historique et le massacre
intradiégétique, ou plutét a envisager la coexistence des
trois, et a sonder les communications possibles entre leurs
mondes respectifs ?
Qu’il s’agisse du Magicien d’0z?*, de Pierre et le Loup®, des
images d’archives® ou d’Albert Camus*®, on peut reconnaitre

dans cette liste forcément non exhaustive de références

29 I’épisode 4 de la saison 9 affiche des références visuelles a narratives claires : une tornade,
une route jaune, un enfant curieux, etc.

30 L'introduction de I'épisode 4 de la saison 3 associe les personnages de la série aux
instruments et aux animaux du conte symphonique de Prokofiev.

31 Le début de la saison 2 intégre des images d’archives de la campagne présidentielle de
Richard Nixon.

32 Dans la saison 2, la caissiére du boucher lit et commente Le Mythe de Sisyphe.



intertextuelles I'expression d’'un hommage?*, d’une filiation
ou d’un discours d’autorité. Toutefois, les ouvertures sur les
mondes possibles que nous avons relevées dans la série
apportent nécessairement un autre éclairage a ce discours de
« seconde main ». En effet, dans la continuité de la logique
multiverselle de la série, ne pourrait-on pas plutét voir dans
les substrats variés qui sont sollicités une représentation des
discours cités comme autant de mondes alternatifs ? Si nous
considérons I’entreprise d’adaptation du film par le créateur
de la série comme une bifurcation a partir de laquelle nait le
Monde 2, ne peut-il en étre de méme pour les autres discours
cités et adaptés ? Ne peut-on envisager la pluralité des
discours fictionnels comme 1’éventail des mondes possibles,
autonomes mais communicants ? Surtout si a la suite d’Anne
Duprat, nous acceptons allégrement de « prendre, ou feindre
de prendre un monde fictionnel pour un monde possible :
c’est le geste qui, au seuil de tant de romans, de contes et de
drames, ouvre au lecteur avec plus ou moins de solennité

I’espace de la fiction® ».

La portée morale du multivers

Ainsi, parallélement aux considérations de véracité,
de construction et de réception, s’intéresser aux mondes
possibles revient également a en interroger les idées. Au-dela

du plaisir démiurgique du geste créateur, la pluralité des

33 Hommage aussi esthétique en ce qui concerne la troisiéme saison : « Television Fargo plays
with multiple sources, including quiet references to a number of the Coen brothers’ films and,
in Season 2, a visual style drawn from 1970s film, especially in its heavy use of split-screens
and freeze frames ». (Julie GROSSMAN, « Fargos », in Adaptation in Visual Culture: Images,
Texts, and Their Multiple Worlds, op. cit., p. 194).

34 Anne DUPRAT, « Des espaces imaginaires aux mondes possibles », in Frangoise LAVOCAT
(dir.), La Théorie littéraire des mondes possibles, op. cit., p. 150.



mondes porte en effet une démonstration. Dans ce sens,
Thomas Pavel renonce a I’approche strictement logicienne de
Kirpe, parce que « [p]our bien rendre compte de nos rapports
avec la fiction, il ne suffit pas d'identifier ce qui est, mais il
faut aussi et surtout réfléchir aux inférences provoquées par
la fiction. Ces inférences, tout comme celles de la vie
quotidienne, se déploient dans un espace de biens (valeurs),
de normes et d'actions possibles® ». Il est donc
« indispensable de réfléchir a ce qui nous touche
véritablement dans les ceuvres de fiction, a savoir la maniéere
dont elles nous font participer au réseau de biens et de
normes qu'elles évoquent®® ». Selon lui, et pour reprendre les
propos de Frangoise Lavocat citant La Pensée du roman
(2003) de Pavel, « ’optique est désormais moins ontologique
qu’axiologique : il étudie en effet sur la longue durée la facon
dont les individus habitent le monde du roman a travers leur
rapport a la loi morale’” ». C’est donc en déviant vers la
question éthique et morale que la pensée des mondes
possibles dépasse les considérations scientifiques et
logiques pour s’approprier le principe et I’acclimater au dire
fictionnel et littéraire.

Tous les mondes de Fargo, dans leur diversité
spatiale, chronologique, tonale et narrative, ont en commun
une préoccupation centrale : celle du mal. C’est le trait qui
traverse tous les univers créés et qui sous-tend la dimension

axiologique de la série. Peut-étre la diversité des récits est-

35 Thomas Pavel, « Univers de fiction : un parcours personnel », in Frangoise LAVOCAT (dir.),
La Théorie littéraire des mondes possibles, op. cit., p. 312.

36 Ibid., p. 313.

37 Frangoise LAVOCAT, « Les genres de la fiction. Etat des lieux et propositions », in Frangoise
LAVOCAT (dir.), La Théorie littéraire des mondes possibles, op. cit., p. 21.



elle d’ailleurs concue pour nous permettre d’en observer
toutes les déclinaisons et de «réfléchir aux inférences
provoquées par la fiction® » du mal. Celui-ci est partout et
affecte tous les personnages comme signe d’un destin
inéluctable. Il apparait par exemple dans 1’absorption d’une
entreprise locale par un conglomérat mafieux dirigé par
V. M. Varga. Sa boulimie n’en est-elle d’ailleurs pas une
parfaite allégorie ? Symptome d'un capitalisme prédateur,
sans visage, et toujours plus affamé, sa maladie suscite peur
et malaise, parce qu’elle le tire vers une bestialité se
nourrissant d'accumulation, de consommation effrénée et
d'effacement des identités devant le profit.

A une autre échelle, on observera l’emprise
tentaculaire de la cupidité et de l’orgueil sur un policier
malmené par sa hiérarchie (Odis Weff), une jeune femme
révoltée contre les violences masculines au point de trahir sa
famille (Simone Gerhardt), un agent d’assurance pusillanime
(Lester Nygaard®). Ces figures illustrent les effets d’un mal
qui infuse toutes les expériences humaines, et son action sur
des étres considérés comme faibles et transformés en
monstres par la violence exercée sur eux par autrui.

Enfin, la volonté de faire la chronique des mafias
juive, irlandaise, italienne puis afro-américaine au début de
la quatriéme saison, montrant successivement leur

avénement, leur apogée puis leur chute aux mains d’un gang

38 Thomas PAVEL, « Univers de fiction : un parcours personnel », in Frangoise LAVOCAT (dir.),
La Théorie littéraire des mondes possibles, op. cit., p. 312.

39 Dans ce sens, un détail est assez significatif chez ce personnage : I'infection de la main causée
par un éclat de balle de revolver. Cet éclat pouvant prouver son implication dans le meurtre
de Vern Thurman, il fait de son mieux pour le cacher a la police. Au fil de la saison, I'infection
se propage douloureusement dans son membre purulent, comme une figuration du mal
insidieux qui le ronge de I'intérieur, et qui se repait de secret et de duplicité.



rival qui leur succéde, concoit également la violence comme
une téléologie.

Le mal est aussi un continuum, comme le montrent
les figures enfantines qui ont grandi dans la violence et qui
se mettent au service d’organisations criminelles une fois
adultes. Ainsi, on apprend a la fin de la quatriéme saison que
le jeune Satchel, personnage de la quatrieme saison échangé
par son peére contre le fils du chef de la mafia italienne, dans
une transaction censée maintenir la paix entre les deux clans,
deviendra Mike Milligan, 'homme de main du syndicat
criminel de Fargo dans la deuxiéme saison. De méme, les
deux garcons anonymes qui se battent a l'arriere-plan de
I’épilogue de la deuxiéme saison deviendront M. Wrench et
M. Numbers, le duo de tueurs a gages hauts en couleurs de la
premiere saison.

Dans les mondes de Fargo, la violence est physique
et politique, mais aussi et surtout économique. La série
explore la maniére dont les logiques de pouvoir et de
domination se traduisent autant par des meurtres et des
réglements de comptes que par les mécanismes de
I’économie contemporaine. Fargo donne a voir un monde ou
les formes de violence les plus insidieuses relevent aussi bien
d’une absurdité macabre et sanglante, que de la
rationalisation froide de I’exploitation et du capitalisme. Un
exemple emblématique figure dans le dénouement de la
saison 2, ou le tueur Mike Milligan, tout au long de la saison,
s’est imaginé en héros tragique, shakespearien, voire
messianique, mii par une quéte de pouvoir et de
reconnaissance dans l'univers du crime organisé. Au prix de

nombreux sacrifices, il finit par accomplir la mission



sanglante qui lui avait été confiée par sa hiérarchie. Or, au
moment de sa «récompense », la réalité de 1’époque le
rattrape : il est promu dans un bureau impersonnel pour y
faire de la comptabilité au profit du consortium qui
I’emploie. La criminalité moderne, nous dit la série, porte
désormais un costume-cravate et s’enrichit a coups de
tableurs Excel. Elle transforme la figure fantasmée du
gangster en fonctionnaire de I’opacité financiere.

Ce retournement de situation ironique du
personnage est au coceur d'une critique plus large : Fargo
« dénonce le darwinisme noir qu’instaure le systéme libéral
concurrentiel, qui conduit a sélectionner non pas les plus
méritants mais les plus dépravés, a récompenser non pas les
plus vertueux mais les plus corrompus* ». Cette critique
prend une tournure ouvertement politique dans la saison 2,
qui se déroule a la fin des années 1970. La série met
explicitement en cause la premiére campagne présidentielle
de Ronald Reagan (1979), percue comme le déclencheur
d’une nouvelle ére historique marquée par une violence
économique systémique. Comme l’explique Laure Flandrin,
Fargo «affronte la question des formes politiques
susceptibles d’acclimater le darwinisme social avec le plus de
radicalité, et sa seconde saison met explicitement en cause la
premiére campagne de Ronald Reagan comme point de

départ d'une séquence historique impitoyable*' ».

40 Jean-Frangois PIGOULLIE, « Fargo : Du sang sur la neige », in Esprit, op. cit., p. 129.

41 Laure FLANDRIN, «La série Fargo ou le ré-ensauvagement du monde. Une économie
politique de la prédation », in TV/Series, vol.20, 2022. URL : http://journals.openedition.org/
tvseries/5985 ; DOI : https://doi.org/10.4000/tvseries.5985 (consulté le 25 juillet 2025).




Cette violence-la est aujourd’hui considérée comme moins
problématique que celle qui porte encore les armes, mais en
réalité, a regarder les méthodes d’un V. M. Varga, qu’est-ce
qui distingue encore un chef mafieux d’'un cadre supérieur,
ou d’un président qui s’avérera corrompu ? Dans ces mondes
possibles, la violence change d’oripeaux mais conserve sa
nature prédatrice. Plus important, en jouant des échos et des
écarts contrefactuels avec le monde référentiel, la série
interroge cette forme de violence de I'axe politico-
économique a I’aune de celle qui s’exerce sur le notre. Grace
a des différences symboliques mais surtout a des similitudes
frappantes, elle replace avec ironie et cruauté notre monde

réel dans un décentrement qui relativise son importance.



