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Un hapax dans la collection « Mondes Sauvages » d’Actes Sud

Lors d’une conférence donnée aux 
bibliothèques Méjanes, l’éditeur Stéphane 
Durand décrit le projet à l’origine de la 
collection « Mondes sauvages » :

Dans cette collection, on voulait vraiment 
aborder les animaux, puis après les végé-
taux, comme de vraies personnes avec 
une vraie personnalité. Pour cela, il faut 
donner la parole, puisqu’ils ne parlent 
pas, à ceux qui passent leur vie au quoti-
dien avec ces animaux-là, qui peuvent 
être les diplomates, les entremetteurs 
entre nous et ces animaux1.

Ce geste apparaît distinctement dans 
le roman de Wilfried N’Sondé, Héliosphéra, 

fille des abysses, publié dans la collection 
«  Mondes Sauvages  » en 2022. Le roman 
mêle ainsi le récit d’une scientifique en 
mission d’observation marine à celui de deux 
micro-organismes marins cherchant à entrer 
en symbiose dans l’océan, les deux trames 
narratives se rapprochant progressivement 
afin de montrer la façon dont chaque être 
transforme l’univers de l’autre. Héliosphé-

ra sera donc étudié ici comme représentatif 
de « Mondes Sauvages », mais aussi comme 
potentiel cas limite du projet éditorial de la 
collection, marqué par un certain nombre 
d’exigences thématiques et formelles qui 
mènent à un encadrement assez strict de 
la production littéraire. Dès lors, il s’agira 

1  Stéphane DURAND, Conférence « Mondes sauvages » donnée aux bibliothèques Méjanes le 30 avril 
2022 et mise en ligne le 20 septembre 2022. URL : https://www.youtube.com/watch?v=JSNbnuI5Bbw 
(consulté le 22 avril 2024).

aussi de mesurer la façon dont N’Sondé s’est 
emparé de ces contraintes pour les intégrer 
(voire les déjouer) dans son processus créa-
tif.

D’abord, il convient de préciser le 
cadre de publication et la façon dont les 
contraintes façonnent le geste créateur de 
N’Sondé. Héliosphéra est un ouvrage de 
commande, produit à l’issue d’une rési-
dence dans une institution scientifique. 
Entre le dispositif éditorial et le dispositif 
résidentiel se dessinent alors des points de 
convergence qui déterminent la rédaction de 
l’ouvrage, notamment la valorisation d’une 
expérience et d’un savoir in situ, ainsi que la 
conception d’une littérature comme média-
tion (du discours scientifique, ou de la parole 
animale). Nous nous attacherons ensuite à 
étudier la façon dont ces différents disposi-
tifs font de l’écrivain un « diplomate », à la 
fois porte-parole des entités non-humaines 
et traducteur du discours scientifique auprès 
du grand public. Nous nous interrogerons 
par ailleurs sur le choix d’une «  approche 
biographique du vivant  », qui tend à valo-
riser l’individu au détriment des liens et des 
enchevêtrements qui semblent pourtant être 
au centre des préoccupations de la collec-
tion. Enfin, c’est le choix même du roman qui 
sera questionné : en effet, il s’agit d’un pas 
de côté par rapport à l’essai, genre dominant 
de la collection. Destiné à asseoir la légiti-
mité littéraire de « Mondes Sauvages », nous 
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verrons que le choix du roman vient aussi 
troubler ses partis pris. Le dispositif litté-
raire entre ainsi en tension avec le dispo-
sitif scientifique, ce qui explique peut-être 
pourquoi d’autres romans n’y ont pour le 
moment pas été publiés.

•	Écrivain et scientifiques sont sur un 

bateau…

Héliosphéra parait dans la collec-
tion «  Mondes Sauvages  » d’Actes Sud, au 
terme d’un processus éditorial complexe qui 
imbrique plusieurs niveaux de contrainte. En 
effet, le roman est issu d’une commande de 
Stéphane Durand, directeur de la collection 
« Mondes Sauvages », qui propose à Wilfried 
N’Sondé de participer à une mission scien-
tifique en tant qu’observateur, et de tirer de 
cette expérience un roman pour la collection. 
C’est la Fondation « Tara Océan », organisme 
privé dédié à l’étude scientifique des océans, 
qui va accueillir Wilfried N’Sondé. Pendant 
cinq semaines, l’auteur accompagne la 
goélette de la mission « Microbiome », dont le 
but est d’observer le microbiome de l’océan 
et son évolution sous les effets de l’action 
humaine. Le roman se trouve donc à l’inter-
section de deux contraintes  : la contrainte 
éditoriale et la contrainte de la résidence.

Le dispositif éditorial de la collection 
est particulièrement présent dans la genèse 
comme dans la forme finale de l’ouvrage. La 
collection « Mondes sauvages  », fondée en 
2017 par Stéphane Durand, possède en effet 
une identité visuelle marquée ainsi qu’un 
cahier des charges précis et rigide, qui enca-

2  Ibid.
3  Ketzali YULMUK-BRAY, « Interdisciplinarité, terrain, subjectivité : un portrait de la collection "Mondes 
sauvages" d’Actes Sud », in Postures [En ligne], Dossier « De l’étude du vivant : la littérature au prisme 
des écologies », n° 36, 2022. URL :http://revuepostures.com/fr/article/yulmuk-bray-36 (consulté le 20 
avril 2024).
4  Wilfried N’SONDÉ, Héliosphéra, fille des abysses, Arles, Actes Sud, Mondes Sauvages, 2022, p. 131.

dre très fortement la création littéraire. À cet 
égard, l’éditeur a affirmé qu’il préférait partir 
d’une page blanche et travailler avec les 
auteur·ices plutôt que recevoir des manus-
crits, qui trop souvent ne correspondaient 
pas à son projet éditorial2. Une démarche 
qui semble fructueuse, puisque dans son 
article «  Interdisciplinarité, terrain, subjec-
tivité  : un portrait de la collection "Mondes 
sauvages" d’Actes Sud  », Ketzali Yulmuk-
Bray souligne que, bien qu’elle soit une des 
dernières venues dans les collections consa-
crées à l’écologie, « Mondes sauvages » est 
la plus visible pour le grand public, grâce à 
son identité visuelle et à un projet éditorial 
consacré à la vulgarisation de la pensée du 
vivant :

Y sont en effet réunis des agent·e·s 
scientifiques provenant d’horizons variés, 
dont les démarches englobent autant la 
recherche universitaire que les pratiques 
de terrain et les réflexions théoriques, 
philosophiques et personnelles, dans le 
but de proposer des formes d’écriture 
accessibles au grand public3.

Le projet de la collection est présenté 
dans un paratexte qui insiste sur le geste 
de l’éditeur. Sur la deuxième de couverture 
est ainsi reproduit le manifeste de la collec-
tion, intitulé « "Mondes sauvages" : pour une 
nouvelle alliance4  ». Après la page de titre 
et les épigraphes vient un avant-propos de 
Stéphane Durand justifiant le projet éditorial 
dans son ensemble, et la présence du roman 
Héliosphéra au sein de la collection. Enfin, 
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le résumé de l’ouvrage sur la quatrième de 
couverture reprend les formules des deux 
avant-textes. Le roman est donc forte-
ment encadré par un discours qui condi-
tionne sa réception. On retrouve par ailleurs 
des éléments paratextuels dans le roman 
lui-même : l’expression « nouvelle alliance  » 
est employée dans le récit pour qualifier 
l’union d’Héliosphéra et de Xanthelle.

Il convient d’analyser plus précisément le 
cahier des charges détaillé dans les préfaces. 
Le manifeste de la collection commence par 
insister sur un premier dispositif sur lequel 
nous reviendrons, « l’approche biographique 
du vivant5 ». Il s’agit, pour les auteur·ices de 
la collection, de proposer des récits biogra-
phiques centrés sur des individus issus 
d’écosystèmes de plus en plus menacés. 
Ces récits sont pensés comme des ponts 
entre les espèces, des moyens de redonner 
la parole à celles·eux qui en sont privé·es, 
pour susciter une prise de conscience chez 
les lecteur·ices. Toute œuvre publiée dans 
la collection « Mondes sauvages » devra donc 
répondre à une double contrainte  : le récit 
doit être centré sur un élément du vivant, 
compris dans sa relation avec l’écosystème 
étudié  ; il doit poursuivre un objectif de 
retransmission vers un large public.

Cette première contrainte éditoriale, 
qui intervient dès la conception du projet 
de roman, est ensuite redoublée par la 
contrainte du dispositif résidentiel. La fonda-
tion Tara Océan, présentée dans les annexes 
du livre, articule elle aussi recherche scienti-
fique et transmission :

La science est depuis toujours source 
d’inspiration pour les artistes. À bord de la 
goélette Tara, ils observent et réécrivent, 

5  Ibid., p. 2.
6  Ibid., p. 145.

selon leur sensibilité et leur imagination, 
la richesse de l’océan, la recherche mais 
aussi la vie quotidienne à huis clos6.

La goélette accueille des artistes, et la fonda-
tion leur demande en retour de produire 
une œuvre tirée de leur expérience avec la 
mission scientifique. Résidence et artistes 
sont donc lié·es par un contrat moral tacite : 
l’œuvre doit, implicitement, valoriser le 
travail scientifique effectué dans le cadre 
de la fondation. Le cahier des charges est 
ainsi plus contraignant que pour une rési-
dence classique, puisqu’il inclut à la fois la 
production d’une œuvre et son contenu. Ce 
contrat semble respecté dans Héliosphéra  : 
le roman est composé de trois fils narratifs, 
tous trois liés au travail scientifique mené 
sur la goélette Tara, mais revisités par l’écri-
ture romanesque : dans le premier, le lecteur 
suit Ollanta, jeune scientifique qui rejoint la 
mission pour étudier l’impact des microplas-
tiques sur le microbiome ; dans le deuxième, 
N’Sondé met en scène deux micro-orga-
nismes marins, Héliosphéra et Xanthelle, 
qui cherchent à entrer en symbiose ; dans le 
troisième, enfin, on observe le parcours d’un 
ballon de baudruche, depuis sa crevaison 
jusque sa décomposition et sa dissémination 
sous forme de microplastiques dans l’océan. 
Cette composition narrative permet ainsi de 
respecter l’ensemble des contraintes rédac-
tionnelles  : Héliosphéra et Xanthelle font 
l’objet d’une approche biographique, tandis 
qu’Ollanta incarne le travail et les valeurs 
promues par la fondation Tara Océan, au 
point de reproduire un discours quasi promo-
tionnel (Ollanta présente la goélette comme 
un bateau légendaire, ce qui a un effet direc-
tement performatif sur l’image de la fonda-
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tion). Là où les auteur·ices en résidence ont 
tendance à «  opérer une mise à distance 
d’ordre thématique7 » de la résidence, selon 
Mathilde Roussigné, Wilfried N’Sondé, pris 
entre deux régimes de contraintes, écrit bien 
son roman sur la résidence et sur son expé-
rience à bord de la goélette : le déplacement 
créateur ne se fait pas au niveau du thème, 
mais du genre (de la non-fiction au roman).

Le dispositif éditorial et le dispositif 
résidentiel ont pour point commun d’accor-
der un rôle identique à l’écriture littéraire, 
et en l’occurrence au projet romanesque de 
Wilfried N’Sondé. Il s’agit avant tout pour 
celui-ci de convertir littérairement des expé-
riences individuelles et des connaissances 
scientifiques afin de les rendre partageables 
avec un large public.

En ce qui concerne les expériences, 
celles-ci sont le fait de l’auteur lui-même. Le 
principe même de la résidence de Tara Océan 
est de proposer aux artistes de « cultiver un 
autre regard  » et de «  créer de nouvelles 
expériences » à bord de la goélette8. Confor-
mément aux formes les plus récentes des 
résidences artistiques, les artistes sont ainsi 
invités à « vivre pour » le lieu qui les accueille, 
et non pas à « vivre hors de toute contrainte 
matérielle » (c’est le modèle des résidences 
historiques, comme celles de la Villa Médi-
cis)9. Le séjour sur la goélette est perçu 
comme un moyen propice pour les artistes 
d’éprouver le «  réel  », en les sortant d’une 
hypothétique tour d’ivoire, pour reprendre 

7  Mathilde ROUSSIGNÉ, « Habiter le temps, publier local. Poétique de la résidence d’écrivain contem-
poraine  », in COnTEXTES [En ligne], 2020. URL  : https://journals.openedition.org/contextes/8795 
(consulté le 29 avril 2024).
8  Voir la présentation de la résidence sur le site internet de la Fondation Tara Océan. URL : https://
fondationtaraocean.org/autres/artiste-resident-goelette-tara/.
9  Mathilde ROUSSIGNÉ, « Pari, commande, restitution. Imaginaire des contreparties résidentielles », in 
COnTEXTES [En ligne], n° 29, 2020. URL : https://journals.openedition.org/contextes/9792 (consulté le 
29 avril 2024).
10  Voir Baptiste MORIZOT, Sur la piste animale, Arles, Actes Sud, Mondes sauvages, 2018.

un syntagme souvent érigé en épouvantail 
dans les discours sur l’art contemporain. 
L’œuvre produite à cette occasion est pensée 
comme un moyen pour l’artiste de partager 
sa propre expérience et ainsi de permettre au 
public, grâce à cette médiation, de faire cette 
expérience à son tour. Ce type de produc-
tions résidentielles rejoint l’histoire longue 
des textes circonstanciels commandés à des 
écrivains, notamment par la presse au cours 
du XXe siècle. Une telle conception de l’art 
comme devant s’affronter au terrain pour 
en tirer son matériau est par ailleurs large-
ment partagée par «  Mondes Sauvages  ». 
Ketzali Yulmuk-Bray rappelle en ce sens 
que la collection tire ses origines du déve-
loppement de la science éthologique dans 
la seconde moitié du XXe siècle, discipline 
qui s’est précisément constituée en faisant 
du terrain son lieu de recherche, par oppo-
sition (souvent polémique) aux sciences de 
laboratoire et en particulier à la biologie. 
Nombre d’ouvrages parus chez «  Mondes 
Sauvages » sont ainsi issus d’expériences in 

situ, que ce soit dans le cadre de résidences 
artistiques, comme c’est le cas de Wilfried 
N’Sondé, ou à l’occasion des pérégrinations 
personnelles des auteur·ices, à l’image des 
récits de Baptiste Morizot parti sur la trace 
des loups10.

À cet impératif de tirer l’écriture d’une 
expérience immédiate, les dispositifs édito-
rial et résidentiel ajoutent la contrainte de 
faire du discours scientifique le second vivier 
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de la production artistique. Pour la fondation 
Tara Océan, la présence d’un artiste à bord 
est l’occasion d’opérer un travail de vulga-
risation scientifique, facilité par le contact 
prolongé avec les chercheur·euse·s. La 
résidence d’inscrit en ce sens dans la ligne 
directe du projet éducatif que se donne la 
fondation, faisant de l’art un outil péda-
gogique parmi d’autres. Dans le cas de la 
collection « Mondes Sauvages  », la relation 
entre discours scientifique et discours litté-
raire est plus complexe. L’« Avant-propos » 
de Stéphane Durand est à ce titre particu-
lièrement révélateur  : l’éditeur commence 
ainsi par affirmer qu’il « est vital de décloi-
sonner les disciplines, de les faire dialoguer 
et résonner les unes avec les autres pour 
qu’elles s’entre-fécondent11  », dessinant 
ainsi les contours d’un dialogue que l’on 
supposerait réciproque et horizontal entre 
disciplines artistiques et disciplines scien-
tifiques. Il s’agirait dès lors moins de faire 
du texte littéraire le lieu d’une vulgarisation 
scientifique que de lui attribuer une valeur 
épistémique propre. Deux lignes plus loin, 
Durand renverse cependant la donne dans 
une phrase à la structure syntaxique pourtant 
similaire : « Il est impératif que le savoir des 
uns soit traduit par les autres en connais-
sance sensible et esthétique12. » La relation 
d’échange réciproque se voit ici substituée 
par un rapport de traduction, faisant du 
texte littéraire un discours second, jugé plus 
accessible pour un lectorat profane. Un tel 
processus repose sur un terreau conceptuel 
qui relève des grands dualismes de la pensée 
occidentale moderne (sciences / arts, objec-
tivité / subjectivité ; raison / émotion ; géné-

11  Stéphane DURAND in Wilfried N’SONDÉ, Héliosphéra, fille des abysses, op. cit., p. 11.
12  Ibid.
13  Wilfried N’SONDÉ, Héliosphéra, fille des abysses, op. cit., p. 16.
14  Ibid., p. 26.

ral / singulier…), alors même que les textes 
de la collection se montrent bien souvent 
critiques à l’égard de cet héritage philoso-
phique.

Que le moteur de l’écriture soit l’expé-
rience immédiate de l’auteur ou les savoirs 
prodigués par les scientifiques, l’on aboutit 
dans les deux cas à une pensée de l’art qui 
renoue avec l’idée d’une littérature «  tran-
sitive  », chargée de mettre en relation le 
lectorat avec un réel extra-discursif ou avec 
d’autres discours, en prise avec ce même 
réel. En devenant ainsi un outil de sensibili-
sation et de médiation scientifique, le texte 
littéraire subit de nombreuses contraintes 
formelles. La nécessité de transmettre des 
informations précises se heurte notamment 
à l’impératif de ne pas étourdir et lasser un 
public que l’on veut le plus large possible. 
Cette contrainte explique le format relati-
vement court de l’ouvrage (160 pages) par 
rapport aux autres textes de la collection, 
ainsi que son découpage en une multitude de 
chapitres succincts qui se terminent souvent 
sur des effets de suspense propices à tenir le 
lectorat en haleine. Les connaissances scien-
tifiques glanées par l’auteur au cours de sa 
résidence sont quant à elles distillées tout au 
long du livre, sous la forme de données chif-
frées ou de courtes capsules présentant des 
organismes marins ou des éléments relatifs 
à la recherche scientifique. Il est par ailleurs 
révélateur que la majorité des informations 
chiffrées présentes dans le texte soient 
introduites de manière relativement impré-
cise. L’abondance de modalisateurs (« près 
de trois cents mètres13  », «  à un peu plus 
de cent cinquante mètres14 », « près de cinq 
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cents millions d’années15  ») et de détermi-
nants indéfinis (« plusieurs dizaines de kilo-
mètres16 », « une centaine de kilomètres17  ») 
témoigne d’une écriture soucieuse de ne pas 
s’embarrasser d’une trop grande précision, 
tout en assumant sa fonction informative. 
Le recours aux guillemets est parfois lui 
aussi révélateur du jeu d’équilibriste entre 
factualité scientifique et légèreté de l’écri-
ture  : décrivant les algues tapissant le sol 
de l’océan Pacifique, le narrateur mentionne 
«  les «tiges» qui ondulaient mollement » et 
les « fines «feuilles» plates et longilignes18 ». 
Les guillemets indique ici que l’auteur ne 
souhaite pas recourir au lexique spécifique 
propre à caractériser les algues (par souci de 
vulgarisation) tout en rendant manifeste que 
les termes employés ne sont pas les bons 
(par souci de précision scientifique).

Que ce soit par la résidence d’écriture ou 
par la collection dans laquelle il prend place, 
par l’impératif de diffuser un savoir précis ou 
par la nécessité de viser une large audience, 
le roman de Wilfried N’Sondé apparaît donc 
particulièrement contraint. Cette contrainte, 
l’auteur l’a en quelque sorte thématisée 
dans son roman, en mettant en scène des 
personnages à la capacité d’action réduite : 
Ollanta est embarquée sur un bateau qu’elle 
ne pilote pas, Héliosphéra est incapable de 
se déplacer par ses propres moyens tout 
comme le ballon de plastique qui est entraî-
né à travers différents cours d’eau. Malgré 
l’apparente passivité des protagonistes, 
l’écrivain ménage pourtant quelques marges 

15  Ibid., p. 27.
16  Ibid., p. 17.
17  Ibid., p. 69.
18  Ibid., p. 43.
19  Voir le manifeste de la collection « Mondes Sauvages » sur le site internet des éditions Actes Sud. 
URL : https://actes-sud.fr/recherche/catalogue/collection/1899.
20  Baptiste MORIZOT, Les Diplomates : cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant, Mar-
seille, Wildproject, 2016.

d’agentivité, notamment à travers la quête 
amoureuse des deux micro-organismes, ou 
encore le rejet d’une plaquette de micros-
cope à la mer par Ollanta. Cette agentivi-
té peut être cependant néfaste : c’est aussi 
celle du ballon distillant ses composants 
chimiques au gré de ses pérégrinations. 
Positives ou négatives, ces marges d’action 
semblent fournir un modèle utile à l’analyse 
de la façon dont l’auteur négocie avec les 
contraintes qui lui sont imposées.

•	Le roman à l’épreuve d’une concep-

tion transitive de l’écriture : « approche 

biographique  » et «  mission diploma-

tique »

Durand donne deux missions à l’écri-
vain sur lesquelles il faut s’arrêter pour 
comprendre la conception de la littérature 
dans laquelle s’insère la collection : « C’est 
une approche biographique du vivant. En 
allant à la rencontre des animaux sur leurs 
territoires, ces auteurs partent en mission 
diplomatique au cœur du monde sauvage19. »

La notion de « mission diplomatique », 
sans doute reprise de Baptiste Morizot20, 
semble centrale dans le rôle que Durand 
donne aux écrivains. Le diplomate, dans le 
champ politique, est une personne de terrain 
qui opère un lien entre deux groupes dans le 
but de créer une « coopération pacifique », 
notion au cœur de Héliosphéra. Le roman 
fournit en effet à plusieurs reprise des 
exemples de coopérations, qu’elles soient 
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humaines ou interspécifiques, à l’image de 
la symbiose entre le phytoplancton et la 
zooxanthelle, qui échappent ainsi au système 
prédateur des abysses. Le chapitre 19 narre 
quant à lui une situation de communica-
tion réussie entre l’équipage de la goélette 
avec des pêcheurs chiliens, qui apprécient 
à sa juste valeur le travail des scientifiques. 
Cependant, si N’Sondé multiplie les scènes 
d’ententes et de coopérations, une place est 
également réservée aux communications 
ratées  : l’étreinte réussie du phytoplanc-
ton et de la zooxanthelle est ainsi précé-
dée par «  l’étreinte fatale21  » d’un cténo-
phore, au début du roman ; plus loin, c’est 
la goélette qui se voit en situation « d’im-
passe diplomatique  » au Moyen-Orient, où 
les scientifiques ne peuvent communiquer 
avec l’Arabie Saoudite faute de partage 
d’une langue commune. Ces situations de 
(non) communication sont liées par N’Son-
dé à leur environnement naturel : la mission 
en Arabie saoudite se fait dans un « désert 
océanique », tandis que la rencontre avec les 
pêcheurs chiliens a lieu sur un océan animé 
par les sardines et les otaries.

À travers son roman, N’Sondé explore 
par ailleurs deux facettes complémen-
taires du diplomate à travers deux gestes 
de mise en contact : la mise en contact des 
lecteur·ices avec les micro-organismes (le 
diplomate « porte-parole ») ; la transmission 
du discours des scientifiques de la mission 
« Microbiome » vers le grand public (le diplo-
mate « traducteur »).

21  Ibid., p. 25.
22  Bruno LATOUR, « Esquisse d’un parlement des choses », in Écologie et politique [En ligne], n° 56, 
2018/1. URL : https://doi.org/10.3917/ecopo1.056.0047 (Consulté le 23/04/2024).
23  Voir à ce propos Joseph CONFAVREUX, « Le "vivant" noie-t-il le poisson politique ? Allier le rouge 
et le vert au-delà de l’anthropocentrisme », in Revue du Crieur, n° 22, 2023/1. URL : https://shs.cairn.
info/revue-du-crieur-2023-1-page-108?lang=fr&ref=doi (consulté le 21 avril 2024).

Le diplomate porte-parole est à 
comprendre dans le cadre de la pensée de 
Bruno Latour : en plus de la notion centrale du 
« vivant » comme prisme de compréhension 
de l’écologie politique, la « mission diploma-
tique » des auteurs de « Mondes sauvages » 
peut être directement liée au concept de 
«  Parlement des choses22  ». Il s’agit, selon 
Latour, de lier régime de représentation 
politique et régime de représentation scien-
tifique pour donner la parole à tous·tes 
les acteur·ices et victimes du changement 
climatique, humain·es comme non-hu-
main·es, en mandatant les scientifiques 
pour représenter les non-humain·es. C’est 
bien dans ce cadre théorique et politique 
que s’inscrivent Stéphane Durand et Wilfried 
N’Sondé, en donnant aux écrivain·es la 
mission de transmettre à la fois la parole des 
scientifiques et celle des animaux. Dans ce 
cadre, le diplomate est une figure qui semble 
catalyser à la fois les qualités de la pensée 
latourienne, et les reproches qui lui ont été 
faits  : s’il permet bien une mise en rela-
tion effective des différent·es acteur·ices 
de la transition écologique, le diplomate 
ne permet de penser les rapports entre les 
êtres que sur le mode de l’horizontalité et 
de la coopération, entravant toute pensée 
des rapports de domination23. La posture 
de porte-parole est au cœur de la posture 
d’écrivain de N’Sondé, à la fois en entretien, 
où il parle peu de lui-même mais plutôt du 
projet de la collection, de celui de la mission 
Tara et de ses personnages, et dans son 
roman, où la première personne est entière-
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ment absente de la narration : là où l’expé-
rience de résidence donne majoritairement 
naissance à des récits de voix24, N’Sondé 
prend le parti de laisser place au person-
nage d’Ollanta, dont le récit d’apprentissage 
englobe tous les aspects de la mission Tara. 
Porte-parole, N’Sondé s’abstrait de la scène 
énonciative pour montrer l’expérience in situ 
de la mission scientifique.

Mais le diplomate selon Durand n’est 
pas seulement un porte-parole : il est aussi 
un traducteur. N’Sondé affirme que c’est ce 
rôle qui est à l’origine du projet :

On voulait créer des ponts entre les 
scientifiques et les écrivains en envoyant 
des écrivains en immersion auprès des 
scientifiques lors de missions. L’idée, 
c’est de partir du principe que la parole 
des scientifiques est très importante 
aujourd’hui compte tenu des enjeux de la 
planète, mais que le discours scientifique 
est souvent opaque, en tout cas pour le 
grand public, et que nous autres écrivains, 
[…] on pouvait faire en sorte de rendre 
leur parole beaucoup plus accessible en 
travaillant non pas sur la connaissance, 
sur le savoir mais sur l’émotion25.

Le rôle de l’écrivain·e est donc de 
traduire la parole des scientifiques en 
images et en émotions, ce qui semble justi-

24  Voir Maud LECACHEUR, « Une archéologie du livre de voix », in Alexandre GEFEN et Frédérique 
LEICHTER-FLACK (dir.), Livres de voix. Narrations pluralistes et démocratie [En ligne], Fabula / Les 
colloques, 2022. URL : http://www.fabula.org/colloques/document8102.php (consulté le 6 mai 2024).
25  Wilfried N’SONDÉ, Podcast de la fondation Tara Océan « Un hublot sur l’Océan, mis en ligne le 25 
août 2021. URL : https://www.youtube.com/watch?v=zrWp3bf8qHE (consulté le 21 avril 2024).
26  Wilfried N’SONDÉ, Héliosphéra, fille des abysses, op. cit., p. 53.
27  Voir Jérôme MEIZOZ, Postures littéraires. Mises en scènes modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 
2017.
28  Darwin est ici érigé en contre-modèle, ses Mémoires faisant état de son racisme face à Jemmy 
Button, autochtone et esclave que Darwin rencontre dans le cadre d’une mission scientifique au large 
du Chili.
29  Wilfried N’SONDÉ, Héliosphéra, fille des abysses, op. cit., p. 94.

fier le passage du récit d’expérience au 
roman, dont le cadre permettrait de rendre 
la connaissance érudite plus accessible. Le 
traitement du vocabulaire scientifique est à 
ce titre révélateur  : si N’Sondé recourt bien 
à des termes spécialisés afin d’informer le 
récit, on constate cependant que le relai est 
rapidement pris par une description plus 
poétique, comme au début du chapitre 11, 
à propos des zooxanthelles : « Tout en vire-
voltant au ralenti, elles se nourrissaient en 
pratiquant la photosynthèse, se gorgeant 
d’énergie lumineuse pour créer leurs propres 
substances organiques26. » Le processus de 
« photosynthèse » est ainsi moins expliqué 
scientifiquement qu’illustré à travers une 
image («  énergie lumineuse  »), qui permet 
aux lecteur·ices de visualiser, si ce n’est de 
comprendre, le phénomène.

N’Sondé ne se limite néanmoins pas 
au simple rôle de traducteur. Il construit en 
réalité un rapport ambivalent au discours 
scientifique, dans lequel réside, nous 
semble-t-il, sa vraie posture27. En effet, si le 
personnage d’Ollanta développe d’abord une 
réflexion plutôt angélique sur la recherche 
scientifique et sur la mission Tara (« Ollanta 
se sentait fière de participer, près de deux 
siècles après Darwin28, à une mission fondée 
sur l’humilité, le principe d’égalité entre les 
humains et la fraternité avec l’ensemble du 
vivant29 »), ses convictions sont mises à mal 
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par son expérience, puisqu’en étant témoin 
de la symbiose de Xanthelle et Héliosphéra à 
travers son microscope, elle manque de les 
tuer :

Aveuglée par son enthousiasme, la jeune 
femme prit conscience qu’elle les avait 
relégués au rang d’objet mis à la discré-
tion de la science, en partant du principe 
que sa curiosité et sa soif de connais-
sances lui donnaient le droit de disposer 
à sa convenance d’êtres vivants pourtant 
en danger de mort sous l’objectif de son 
microscope, au mépris des efforts qu’Hé-
liosphéra et Xanthelle avaient fournis pour 
se rencontrer et commencer à s’unir30.

Ce moment de rupture est un moyen 
pour N’Sondé à la fois de respecter les 
contraintes de sa position diplomatique, 
et d’instiller une forme de déstabilisation 
discours scientifiques et militants se disant 
absolument respectueux du vivant. On peut 
noter d’autres moments où la narration 
semble se distancer légèrement du discours 
d’Ollanta : ainsi, le ballon dont on suit la lente 
désagrégation dans le roman est un produit 
publicitaire de l’association Planète Bleue, au 
sein de laquelle Ollanta milite ; Ollanta elle-
même rejette, avec Héliosphéra et Xanthelle, 
des microplastiques dans l’eau ; et malgré sa 
prise de conscience, elle décide de rester sur 
le bateau cinq semaines de plus… Si l’on ne 
peut pas parler de critique en bonne et due 
forme, puisque le discours enchanté d’Ol-

30  Ibid., p. 121.
31  C’est ce que disent Stéphane Durand (« La biologie et l’éthologie du XXIe siècle atteignent désormais 
un degré de précision suffisant pour distinguer les individus et les envisager avec leurs personnalités et 
leurs histoires de vie singulières ») et Ketzali Yulmuk-Bray quand elle retrace l’histoire de l’éthologie.
32  Mathilde ROUSSIGNÉ, « Visions du monde et orchestration des voix », in Alexandre GEFEN et Fré-
dérique LEICHTER-FLACK (dir.), Livres de voix. Narrations pluralistes et démocratie [En ligne], Fabula / 
Les colloques, 2022. URL : https://www.fabula.org/lodel/colloques/index.php?id=8059 (consulté le 6 
mai 2024).

lanta ne laisse place à aucun contre-récit, on 
peut tout de même voir dans ces moments 
de distanciation un moyen pour N’Sondé 
de parvenir à aménager un espace pour sa 
propre voix au sein de la posture contrainte 
du diplomate.

Au sein de la collection «  Mondes 
Sauvages », la transformation de l’auteur en 
« diplomate » se fait par ailleurs au service 
d’une orientation littéraire particulière-
ment précise, que Stéphane Durant appelle 
« l’approche biographique du vivant ». Si ce 
parti pris a parfois été expliqué à l’aune de 
l’évolution des sciences du vivant, de plus 
en plus soucieuses de penser les non-hu-
mains à une échelle individuelle31, nous 
gageons qu’il gagne à être rapproché d’une 
orientation semblable que l’on observe dans 
nombre de textes contemporains portant 
cette fois-ci moins sur les non-humains 
que sur les humains. Mathilde Roussigné 
rassemble sous le terme de « paradigme des 
invisibles32  » toutes les productions litté-
raires qui se proposent de faire entendre les 
voix des laissés-pour-compte des sociétés 
contemporaines, qui seraient moins victimes 
d’inégalités dans la répartition de la richesse 
et des ressources matérielles que d’un défi-
cit de visibilité et de reconnaissance (notam-
ment médiatique et politique). Parmi les 
créations prototypiques de ce paradigme, 
l’on retrouve le projet participatif de Pierre 
Rosanvallon « Raconter la vie », dont le mani-
feste Le Parlement des invisibles n’est d’ail-
leurs pas sans rappeler «  le Parlement des 
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choses » latourien. Ambitionnant de montrer 
ceux que l’on ne verrait pas, «  Raconter la 
vie » constitue le pendant « humain » de la 
collection «  Mondes Sauvages  ». L’isotopie 
de la vue qui traverse l’« Avant-propos » de 
Stéphane Durand ne trompe pas : s’il s’agit 
de «  dessiller les yeux  » des lecteur·ices, 
c’est bien parce que le phytoplancton souffre 
d’un manque de visibilité.

Dans le cas de « Raconter la vie » comme 
dans celui de « Mondes Sauvages », l’entre-
prise attentionnelle que constitue l’écriture 
littéraire trouve une forme dédiée, présen-
tée comme évidente : celle du récit biogra-
phique. À rebours des discours scientifiques 
dont le degré d’abstraction aveugle plus 
qu’il n’éclaire, les productions littéraires se 
devraient de revenir à l’échelle individuelle, 
c’est-à-dire au sensible et au préhensible, 
selon un dualisme conceptuel que nous 
avons déjà mentionné. À ce type d’approche 
correspondrait une forme littéraire naturelle, 
qui n’est jamais présentée comme un choix 
mais comme une évidence. Dans un article 
portant sur « Raconter la vie », Marie-Jeanne 
Zenetti a souligné les limites de ce projet qui 
conduit à naturaliser un parti pris formel et 
ainsi à omettre que tout récit est « un filtre 
déformant à travers lequel l’expérience est 
passée au crible du modèle littéraire33 ». Si 
les livres publiés dans la collection « Mondes 
Sauvages  » épousent pour la majorité le 
principe du récit biographique sans le ques-
tionner, il est à cet égard révélateur que le 
texte le plus réflexif de la collection, celui de 
Jean-Philippe Pierron, n’érige pas la forme 
narrative en modèle de l’« écobiographie ». 
À rebours de cette forme longue, construite 

33  Marie-Jeanne ZENETTI, «  Les "invisibles" peuvent-ils se raconter  ? L’entreprise "Raconter la vie" 
entre ambition littéraire et soupçon de "storytelling" », in Comparatismes en Sorbonne [En ligne], n° 7, 
2016, p. 6. URL  : http://www. crlc.parissorbonne.fr/pdf_revue/revue7/12_M_Zenetti.pdf (consulté le 
22 avril 2024).
34  Jean-Philippe PIERRON, Je est un nous, Arles, Actes Sud, Mondes sauvages, 2021, p. 35.

autour du regard d’un narrateur qui se fait 
bien souvent le relai d’un individu (auteur ou 
personnage), le philosophe propose plutôt de 
s’inspirer du haïku, dont la forme brève est 
selon Pierron « l’autre nom de la conscience 
d’une interdépendance avec le milieu écolo-
gique » et qui a le mérite de faire coïncider, 
en se passant de tout marqueur énonciatif, 
« état du monde » et « état d’âme34 ».

En ce qui concerne Héliosphéra, le 
passage du récit biographique au genre 
romanesque constitue moins un écart avec 
le modèle canonique du «  paradigme des 
invisibles » que sa radicalisation. Il convient 
d’abord de noter que, contrairement à la 
majorité des « invisibles » représentés dans 
le cadre de ces récits, les êtres dont traite le 
roman de Wilfried N’Sondé sont non seule-
ment invisibles sur le plan symbolique et 
attentionnel, mais ils le sont aussi sur le 
plan matériel. Face à cette double invisi-
bilité, l’auteur confronte dans son texte 
deux démarches possibles. La première est 
celle des scientifiques, consistant à étudier 
les micro-organismes marins grâce à des 
moyens techniques (prélèvements, séquen-
çages…) en vue de diffuser des connais-
sances à leur sujet. Le romancier relève néan-
moins que dans cette approche, la sortie de 
l’invisibilité matérielle entraîne inévitable-
ment la destruction des micro-organismes : 
c’est la révélation finale d’Ollanta lorsqu’elle 
assiste à l’agonie de Xanthelle et Hélios-
phéra à travers son microscope. La seconde 
démarche, celle de la littérature, apparaît dès 
lors comme une solution moins macabre  : 
sans chercher à dissiper l’invisibilité maté-
rielle des micro-organismes marins, il s’agit 
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de leur accorder une visibilité symbolique en 
faisant d’eux des personnages fictionnels. Le 
détour par le roman permet ainsi de combler 
les lacunes auxquelles une stricte approche 
biographique ne pourrait que se confron-
ter quand l’objet de son récit est invisible à 
l’œil nu. Il accentue également le parti pris 
déjà contenu dans l’idée de biographie des 
vivants  : celui de se placer à l’échelle indi-
viduelle pour appréhender les conditions 
de vie des non-humains. En faisant d’un 
micro-organisme appartenant à la famille du 
plancton (substantif indénombrable, c’est-
à-dire nécessairement anti-individuel) l’ob-
jet de son récit, Wilfried N’Sondé opère dans 
Héliosphéra un processus d’individuation 
qui mérite d’être questionné. Le récit suit 
ainsi les aventures de deux entités micros-
copiques dont la quête de symbiose s’avère 
moins être l’occasion d’une désubjectivation 
que celle d’une individuation totale, les deux 
entités devenant au terme du roman indi-
visibles mais aussi autosuffisantes, la part 
végétale de la symbiose nourrissant la part 
animale et réciproquement. À l’inverse, la 
mort et la destruction sont présentées au fil 
du roman comme des processus d’éparpille-
ment et d’anonymisation, à l’image du ballon 
en plastique se désagrégeant au fil des ans 
ou des deux entités de la « symbiose mère » 
qui succombe dans les premières pages du 
récit : « Ils se mêlèrent au flot lent et ininter-
rompu des milliards de cadavres microsco-
piques qui tombaient en flocons comme de 
la neige marine35. »

Le choix du roman semble ainsi 
conduire à une partition axiologique entre 

35  Wilfried N’SONDÉ, Héliosphéra, fille des abysses, op. cit., p. 26-27.
36  L’ontologie relationnelle se présente comme une alternative, issue des théories d’un grand nombre 
de chercheur·euses contemporain·es notamment issu es de l’anthropologie, à l’ontologie moniste qui 
est celle de la modernité occidentale. Elle s’inscrit dans le « tournant ontologique » qui a émergé à partir 
des textes de penseur·euses divers·es : Philippe DESCOLA, Par-delà nature et culture ; Eduardo VIVEI-
ROS DE CASTRO, Métaphysique cannibale ; Tim INGOLD, Marcher avec les dragons…

individuation et désagrégation ontologique, 
le premier processus aboutissant à la créa-
tion de personnages on ne peut plus roma-
nesques, selon les codes dominants du 
genre. N’y a-t-il cependant pas une contra-
diction idéologique entre cette valorisation 
de l’individu autosuffisant et l’ontologie 
relationnelle36 que revendique une collection 
comme « Mondes Sauvages » ? Le resserre-
ment sur l’individu dans un récit ne court-il 
pas toujours le risque d’empêcher de saisir 
les multiples liens qui le composent ? Hélios-

phéra permet en ce sens de montrer les 
limites du parti pris du récit quand il a pour 
objectif de réaliser une « approche biogra-
phique du vivant ».

•	Une œuvre-limite de la collection ?

Héliosphéra fait figure d’hapax au 
sein de la collection « Mondes sauvages » : 
c’est le seul roman de la collection. Cela est 
d’autant plus surprenant que le genre de 
l’œuvre fait l’objet d’un discours promo-
tionnel particulièrement insistant : Stéphane 
Durand mentionne que l’ouvrage devrait 
figurer un tournant dans la collection, qui 
accueillera désormais des textes de fiction. 
La notation générique « [roman] » est portée 
sur la première de couverture d’Héliosphé-

ra, au-dessus du titre, et Stéphane Durand, 
dans son avant-propos, insiste sur l’impor-
tance épistémologique de l’écriture roma-
nesque  : «  "Mondes sauvages" tente une 
nouvelle expérience  : nous faisons le pari 
que son roman Héliosphéra, fille des abys-

ses surprendra et bousculera ses lecteurs, 
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et dessillera leurs yeux37. » Pourtant, Hélios-

phéra demeure à ce jour le seul roman du 
catalogue (alors même qu’une autre ouver-
ture, vers la bande dessinée, comporte déjà 
deux titres). Cette insistance sur l’ouverture 
de la collection au roman, combinée à ce qui 
semble être un refus de poursuivre l’expé-
rience, doit nous pousser à nous interroger 
sur la valeur de la forme romanesque dans le 
cadre de la collection « Mondes sauvages ».

Le choix du roman nous semble lié à un 
objectif de légitimation générique. Dans sa 
volonté de transmettre des connaissances 
scientifiques à travers une forme stimu-
lante et accessible, la collection «  Mondes 
sauvages » se présente comme une collec-
tion de vulgarisation scientifique. Il est 
toutefois intéressant de noter que, malgré 
sa volonté de rendre l’univers « plus intéres-
sant, plus intelligible et surtout plus convi-
vial38  », Stéphane Durand n’emploie jamais 
le terme de « vulgarisation ». Ce refus est lié 
aux deux discours qui semblent faire figure 
de repoussoirs chez Durand  : le discours 
purement scientifique d’une part, opaque, 
peu porteur d’enchantement, et d’autre 
part le discours simplificateur de collections 
comme « Pour les nuls », purement utilitaire 
et sans valeur littéraire. Il s’agit alors bien 
pour les éditions Actes Sud de parier non 
seulement sur la vulgarisation des théories 
du vivant et la transmission de connais-
sances concernant les écosystèmes, mais 
également sur une inscription générique qui 
évite les écueils du discours vulgarisateur 
pour, au contraire, gagner sa légitimité par 
le travail de l’écriture littéraire.

À cet égard, la collection a d’abord fait le 
choix de l’essai. Selon Marielle Macé, la forme 

37  Stéphane DURAND, in Wilfried N’SONDÉ, Héliosphéra, fille des abysses, op. cit., p. 12.
38  Ibid., p. 11.
39  Marielle MACÉ, Le Temps de l’essai. Histoire d’un genre en France au XXe siècle, Paris, Belin, L’ex-
trême contemporain, 2006, p. 6.

de l’essai permet de conjuguer la pensée 
scientifique, et la légitimité littéraire par le 
travail de l’écriture39. La collection « Mondes 
sauvages » apporte à la forme de l’essai une 
spécificité qui fait d’elle une collection de 
vulgarisation : les auteur·ices du catalogue 
ne sont pas, à l’origine, des hommes et des 
femmes de lettres, mais présentent des 
profils variés, allant du chercheur océano-
graphe à l’amateur d’ornithologie. Le format 
de l’essai est alors un moyen pour « Mondes 
sauvages » de jouer sur plusieurs tableaux, 
en s’appuyant d’une part, sur la légitimité de 
la parole des membres de la communauté 
scientifique, et d’autre part sur la légitimi-
té d’une forme littéraire. Illustrés et narra-
tifs, les ouvrages de la collection font signe 
vers la littérature plutôt que vers le discours 
scientifique, tout en conservant certains 
traits de l’écriture scientifique (notamment 
les notes de fin d’ouvrage). Il est toutefois 
intéressant de relever avec Marielle Macé 
le fait que, depuis la fin du XXe siècle, l’es-
sai tend de plus en plus vers une écriture 
romanesque. Le glissement de «  Mondes 
sauvages  » vers un discours fictionnel suit 
donc la même démarche que celle de l’es-
sai : dans une quête toujours plus grande de 
légitimité littéraire, le discours scientifique 
de vulgarisation doit se parer des atours du 
romanesque. Mais c’est là que le bât blesse : 
la forme romanesque, si elle permet de 
dramatiser le discours scientifique davan-
tage encore qu’un récit d’expérience en 
première personne, produit un hiatus avec 
l’idéal de « traduction » des discours savants 
porté par la collection.

En effet, en substituant dans son récit 
des personnages fictionnels en lieu et place 
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d’entités biographiques, N’Sondé en vient à 
rappeler l’artificialité du dispositif littéraire, 
là où l’approche biographique classique 
tendait à faire oublier le filtre narratif. De la 
même façon, l’apparent ancrage référentiel 
du roman se dérobe et révèle à la place un 
récit avant tout travaillé par des motifs et des 
héritages littéraires, que ce soit dans le trai-
tement des personnages ou dans l’élabora-
tion de l’intrigue romanesque.

Il est à ce titre intéressant d’observer 
la façon dont sont introduits et décrits les 
personnages non-humains. Leur représen-
tation au sein du récit est un enjeu d’écri-
ture particulièrement important : n’étant pas 
connus par un lectorat profane, il s’agit pour 
l’auteur de créer un référent de toute pièce 
dans l’imaginaire de son public. Le traite-
ment fait aux diatomées dans le récit est à cet 
égard révélateur. Dans un premier temps, le 
narrateur introduit l’espèce avec une grande 
précision, en la replaçant dans un ensemble 
biologique plus grand et en fournissant une 
donnée chiffrée :

Parmi les micro-végétaux éparpillés dans 
la vaste et dense forêt sous-marine sous 
l’effet de la lame surgie des abysses, 
pullulaient les diatomées. Des compo-
sants du phytoplancton cylindriques de 

40  Wilfried N’SONDÉ, Héliosphéra, fille des abysses, op. cit., p. 43-44.
41  Ibid., p. 44
42  Ibid.
43  Ibid., p. 63.
44  Ibid. p. 64.
45  Lors d’une rencontre à la librairie Ombres blanches, l’écrivain raconte ainsi qu’au retour de l’ex-
pédition il s’est aperçu que la simple vie sur le bateau fournissait un matériau romanesque insuffisant : 
« De retour de Tara, quand j’ai commencé à rédiger je me suis rendu compte qu’il n’y avait pas beau-
coup de choses à raconter. La vie pendant une expédition océanographique est assez routinière, chaque 
jour il se passe un peu la même chose. Le ciel, même s’il est magnifique, très inspirant, il ne bouge pas. 
L’océan non plus. Aïe. On se dit «ouh la la ça va être compliqué ». Voir les podcasts d’Ombres blanches, 
Entretien « Héliosphéra, fille des abysses » mis en ligne le 21 février 2024. URL : https://www.youtube.
com/watch?v=phxKywe4Yno (consulté le 22 avril 2024).

moins d’un millimètre aux étonnantes 
couleurs de pierres précieuses40.

Dès la fin de la présentation appa-
raît cependant un complément du nom 
ayant valeur de comparaison («  aux éton-
nantes couleurs de pierres précieuses »), qui 
permet d’évoquer les diatomées moins sur 
le mode de la description factuelle que sur 
celui de l’analogie. Par la suite, l’apparition 
des diatomées dans le texte est systémati-
quement l’occasion de filer la comparaison : 
« ces algues aux airs de bijoux41 », « sortes 
de colliers bariolés42  », «  ces étonnants 
êtres aux couleurs de pierres précieuses43 », 
«  la délicate créature en forme de bijou de 
couleur émeraude tachetée de petits points 
jaunes44  ». Par la récurrence de l’analogie 
se produit un glissement venant peu à peu 
substituer le comparant au comparé. Ainsi, 
au lieu de proposer une description natu-
raliste des diatomées, N’Sondé puise dans 
les ressources stylistiques de la littérature 
les moyens de faire figurer dans son roman 
des entités dont la réalité échappe complè-
tement au lectorat.

Au niveau de l’intrigue, l’auteur se livre 
à une opération similaire, substituant aux 
événements relativement monotones de la 
vie sur la goélette45 des structures narra-
tives canoniques et très identifiables  : le 
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récit initiatique d’Ollanta et la quête amou-
reuse d’Héliosphéra et Xanthelle. La reprise 
de ces canevas romanesques détache le 
roman de son univers référentiel pour le 
replacer dans un écosystème littéraire, 
constitué d’allusions joueuses et de divers 
niveaux d’intertextualité. Ainsi, si N’Sondé 
voit dans le fonctionnement symbiotique 
du plancton une réécriture heureuse du 
Werther46 de Goethe, la lecture d’Hélios-

phéra conduit aussi les lecteur·ices à se 
remémorer le motif médiéval de l’« amour 
de loin » ou encore le mythe platonicien de 
l’androgyne, notamment lorsque Xanthelle 
se révèle être « prête à réaliser l’ambition 
de ne plus faire qu’un avec Héliosphé-
ra dès qu’elle la trouverait, comme pour 
panser une blessure béante ou pour guérir 
ensemble d’une imperfection originelle47. » 
Ce recours à des structures narratives 
conventionnelles conduit parfois même 
l’auteur à s’émanciper de la réalité biolo-
gique, à l’image d’un passage au début 
du roman au cours duquel les deux enti-
tés de la «  symbiose mère  » succombent, 
laissant derrière elles Héliosphéra. Si dans 
un premier temps le récit se veut fidèle 
au mode de reproduction solitaire du 
radiolaire («  Soudain seul, comme s’il ne 
pouvait se résoudre à survivre à la dispa-
rition de l’être cher, le radiolaire expulsa 
ses dernières molécules de carbone dans 
un ultime soubresaut. Il arriva malgré tout 
à se reproduire encore une fois puis cesse 

46  « C’est l’idéal romantique de la fusion totale de deux êtres, chez nous mammifères elle reste in-
complète, chez le plancton elle est totale. C’est deux entités différentes qui au final n’en forment plus 
qu’une et qui après vit en vase clos, qui n’a plus de comportement de prédation, qui recycle ses déchets 
et qui prolonge sa durée de vie. C’est troublant. Je crois que si Werther de Goethe avait pu se fondre en 
Charlotte, il l’aurait fait. Mais il ne le pouvait pas et il s’est tué. » (Ibid.)
47  Wilfried N’SONDÉ, Héliosphéra, fille des abysses, op. cit., p. 82.
48  Ibid., p. 26.
49  Ibid., p. 27.
50  Ibid., p. 35.

définitivement de se mouvoir48.  »), il finit 
néanmoins par s’en éloigner, le remplaçant 
par l’image convenue de l’arrivée miracu-
leuse de l’enfant au moment de la dispa-
rition des parents («  Leur union n’avait 
pas eu lieu en vain  : à l’instant même de 
leur mort, ils avaient donné naissance à un 
rejeton49. »).

Alors que la littérature semblait, dans 
le projet initial, n’occuper qu’une place 
seconde, destinée à romancer le discours 
savant, l’on s’aperçoit ainsi qu’elle fait retour 
dans le roman de Wilfried N’Sondé. En subs-
tituant au système référentiel un système 
analogique et en construisant son intrigue 
à partir de structures narratives aisément 
identifiables, l’écrivain reconfigure le rôle de 
la littérature  : il ne s’agit plus pour elle de 
se faire le relai d’expériences ou de discours 
antérieurs, mais plutôt de devenir à son tour 
un moyen de perception et d’intellection. 
Elle s’oppose en cela à la grille scientifique 
de lecture du monde, dont le roman pointe 
les limites :

Les règles troubles de l’univers liquide 
qui guidaient l’existence des espèces 
aquatiques, spécialistes de la survie sur la 
planète depuis des temps immémoriaux, 
échappaient même en partie à l’expertise 
des scientifiques les plus expérimentés50.

À défaut de compléter le savoir objec-
tif des biologistes et des éthologues, Hélios-
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phéra propose plutôt de développer une 
compréhension par l’oblique, reposant sur le 
principe de l’analogie, du « comme si » :

Même s’il ne s’était encore trouvé 
personne pour consacrer ou vanter le lieu 
puissant qui pouvait naître et se déve-
lopper entre deux organismes vivant en 
suspension dans les eaux, ces unions 
célébrées quotidiennement et dans l’obs-
curité des océans depuis l’origine de la vie 
ressemblaient par de nombreux aspects 
à de l’amour. Comme si bien avant les 
humains, leurs chanteurs, leurs philo-
sophes et leurs poètes, les animaux et les 
plantes primordiales avaient inventé au  

51  Ibid., p. 35-36 (nous soulignons).

cœur des océans la magie d’être deux, et 
de s’aimer51.

Le récit du mythe mapuche de Ten 
Ten et Kay Kay au chapitre 21 révèle ainsi 
le fonctionnement même du roman, moins 
soucieux de respecter les faits que de déve-
lopper des fictions propices à rendre compte 
de l’agentivité des éléments naturels. Si ce 
type d’approche ne manque pas d’intérêt, 
il déplace considérablement le cahier des 
charges initial proposé par les dispositifs 
résidentiel et éditorial, et la pensée de la 
littérature qui en découle. De quoi expliquer 
l’hapax que constitue Héliosphéra dans la 
collection « Mondes Sauvages » ?


