DU FAHR POUR LES ESPRITS
Meryem LABRABICHE / Université Chouaib Doukkali

Je suis Alfahr. )’éclaire, je chauffe, je consume. On me pose dans I’atre avec indifférence,
et pourtant, sans moi, les nuits d’hiver mordraient plus fort encore. Je suis aujourd’hui en
face d’elle. La prophétesse qui, comme moi, briile pour illuminer les autres. Cette jeune
femme est arrivée par une matinée brumeuse comme I’Atlas en connait, le coeur serré, les
doigts glacés : - Ce village, je ne I’ai pas choisi. On m’y a condamné comme on exile un
réve...

Une lourde mallette a la main, des cahiers, des crayons, des étincelles... Flamme timide,
vacillante sous I’étreinte du givre. Les yeux des bambins du village, discrets et éblouis, étaient
tournés vers elle alors que moi, charbon, j’étais 1a, gisant dans la cheminée, craquant sous
la chaleur. Qui est cette femme étrange qui tente d’atteindre les coeurs et les esprits ? Une
flamme de mots tracée sur un tableau noir, immense, imposant : - Sceptiques, puis curieux.
Est-ce qu’ils me comprennent ? Mes mots suffiront-ils a réchauffer leur ignorance ?

Je rentre chaque soir, épuisée. Je tends mes mains vers la chaleur du charbon qui
crépite doucement... Je ’entends murmurer dans la nuit. Ses cahiers ouverts sur une table
boiteuse, ses doigts tachés d’encre et de froid. Elle prépare ses lecons comme on prépare
un feu. Un gribouillage, une idée, une étincelle... Elle ignore jusqu’a présent que les grandes
flammes naissent de petites braises. Elle doute de sa patience, de ses capacités. Des doutes
qui partent en fumée devant I’envie de remplir sa mission de passeuse. Chaque matin, elle
revient, malgré le froid, malgré les regards hostiles des habitants : - Que fait-elle ici, seule,
a Tandit ou les femmes ne quittent jamais leurs demeures ?

Pourtant, dans les yeux des enfants, elle voit ce que les autres ne voient pas : une
lumiere naissante, un feu qu’elle a attisé. Si moi, charbon, je ne vis qu’une nuit, elle, immor-
telle, laisse des braises dans les esprits d’une classe tout entiére. Des braises qui survi-
vront a I’hiver, aux tempétes, a 'oubli. Et son feu, un jour, embrasera les écoles du monde
entier : - Nous sommes deux voix, deux vies qui s’entrelacent dans cette vallée glacée. Nous
brillons, nous éclairons. Nous sommes I’Espoir.
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