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The sea is our pathway to each other and 

to everyone else, the sea is our endless 

saga, the sea is our most powerful meta-

phor, the ocean is in us1.

Face à la crise environnementale globale, 
les océans cristallisent des enjeux majeurs 
tant écologiques que culturels2. Cette trans-
formation est significative dans le contexte 
polynésien, où l’océan, plus qu’un espace 
géographique, constitue également le fonde-
ment d’une cosmogonie et d’une organisa-
tion sociale millénaire3. La Polynésie fran-
çaise, confrontée aux défis du réchauffement 
climatique, de la montée des eaux et de la 
destruction des écosystèmes marins, voit 
émerger une littérature qui réinterroge et 
réactualise sa relation ancestrale à l’océan4.

Dans ce contexte, les romans Moana 

Blues (2003) d’Anne-Catherine Blanc et  

1    Epeli HAU’OFA « The Ocean in Us », in We Are the Ocean: Selected Works, Honolulu, University of 
Hawaii Press, 2008, p. 41-59.
2    Elizabeth DELOUGHREY, Routes and Roots: Navigating Caribbean and Pacific Island Literatures, 
Honolulu, University of Hawaii Press, Pacific Literatures, 2007, p. 23.
3    Bernard RIGO, Altérité polynésienne ou les métamorphoses de l’espace-temps, Paris, CNRS, Anthro-
pologie, 2004, p. 87.
4    Pierre SCHOENTJES, Ce qui a lieu  : Essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, Tête nue, 2015, 
p. 45.

Teahupo’o Le souffle de la vague (2019) d’In-
grid Astier s’inscrivent dans un renouvel-
lement des écritures océaniques contem-
poraines. Ces œuvres, bien que distinctes 
dans leur approche — l’une plus introspec-
tive, centrée sur un deuil personnel qui se 
transforme en allégorie écologique, tandis 
que l’autre plus spectaculaire se concentre 
sur la puissance mythique d’une vague qui 
devient un personnage — partagent une 
même préoccupation pour les mutations 
environnementales et culturelles de l’espace 
polynésien. Le choix de ce corpus se justi-
fie par la manière dont ces textes articulent 
préoccupations écologiques et savoirs tradi- 
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tionnels, tout en développant une poétique 
singulière de l’eau. Leur situation temporelle 
(2003-2019) permet d’observer l’évolution 
du discours environnemental dans la litté-
rature francophone du Pacifique au cours 
des deux dernières décennies. Ces œuvres 
représentent deux moments distincts de la 
prise de conscience écologique en Polyné-
sie : Moana Blues s’inscrit dans les prémices 
d’une littérature environnementale océa-
nienne, tandis que Teahupo’o témoigne 
d’une maturité de cette réflexion, intégrant 
pleinement les enjeux sociaux et culturels 
liés aux transformations du milieu marin.

Il convient de souligner la position 
qu’occupent Anne-Catherine Blanc et Ingrid 
Astier dans le paysage littéraire polyné-
sien. Leur statut d’autrices non polyné-
siennes (popa’a) écrivant sur la Polynésie 
soulève des questions sur la légitimité et 
les modalités de la représentation cultu-
relle. Anne-Catherine Blanc, par son expé-
rience d’enseignante en Polynésie et son 
immersion prolongée dans la culture locale, 
développe ce que Mary Louise Pratt nomme 
une « zone de contact5 » où s’élaborent des 
formes de dialogue interculturel. Son écri-
ture témoigne d’un effort d’imprégnation 
qui la place dans une position d’intermé-
diaire culturelle, ni pleinement extérieure ni 
entièrement intégrée. Ingrid Astier, quant 
à elle, a effectué un travail ethnographique 
approfondi, multipliant les séjours sur place 
et les entretiens avec les acteurs locaux, 
dans une démarche que James Clifford 
qualifierait d’«  autorité dispersée6  ». Son 
approche, qui accorde une place centrale 
aux voix polynésiennes, notamment celles 
des surfeurs et des pêcheurs, s’inscrit dans 

5    Mary Louise PRATT, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation [1992], Londres, Rout-
ledge, 2007.
6    James CLIFFORD, « De l’autorité en ethnographie », in L’Anthropologie, vol. 2, n° 90-91, 1983, 
p. 87-118.

une éthique de la représentation qui recon-
naît les limites du regard extérieur tout en 
valorisant la multiplicité des perspectives. 
Leurs œuvres s’inscrivent dans une évolu-
tion des écritures occidentales sur le Paci-
fique, qui tend à s’éloigner des représen-
tations exotiques héritées du colonialisme 
pour privilégier une approche plus collabo-
rative et réflexive, en dialogue constant avec 
les savoirs et les voix autochtones. Cette 
position d’outsider leur confère un regard 
particulier, à la fois distancié et impliqué, 
qui enrichit le paysage des écritures océa-
niques contemporaines sans prétendre se 
substituer aux voix autochtones.

Cette étude s’inscrit dans le champ 
émergent des études océaniques, qui 
propose un cadre théorique pour penser les 
relations entre sociétés humaines et milieux 
marins. Ce courant de recherche, à l’inter-
section de l’anthropologie maritime, de la 
littérature et de l’écologie politique, permet 
d’appréhender les œuvres de notre corpus 
comme participant d’un tournant océa-
nique dans les humanités environnemen-
tales contemporaines. L’étude de ces œuvres 
permet d’interroger la façon dont la littéra-
ture contemporaine réinvente son rapport 
à l’océan face aux défis environnementaux. 
Comment ces autrices élaborent-elles une 
nouvelle esthétique du lagon polynésien qui 
intègre les préoccupations écologiques tout 
en puisant dans les traditions locales  ? De 
quelle manière l’écriture sensorielle devient-
elle le vecteur d’une conscience environne-
mentale ? Comment ces textes participent-ils 
à la construction d’une mémoire écologique 
océanienne qui articule savoirs ancestraux et 
défis contemporains ?
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Notre approche méthodologique s’ins-
crit à la croisée de l’écocritique et de l’analyse 
du discours littéraire. Nous nous appuierons 
sur les concepts clés de l’«  esthétique de 
l’environnement7 » et de l’écopoétique8 telle 
que définie par Pierre Schoentjes. La notion 
de « transcorporéité9 » développée par Stacy 
Alaimo nous servira à étudier les interac-
tions entre corps et environnement marin, 
tandis que le concept d’«  écologie décolo-
niale10  » proposé par Malcolm Ferdinand 
nous permettra d’articuler enjeux environ-
nementaux et héritage culturel polynésien.

Notre analyse s’organisera en quatre 
temps. Nous présenterons d’abord les 
autrices et leurs œuvres, en soulignant leurs 
approches distinctes, mais complémentaires 
de l’écriture océanique. Puis nous exami-
nerons comment ces romans développent 
une nouvelle poétique de l’eau qui témoigne 
des mutations environnementales, en nous 
concentrant sur la dimension sensorielle de 
l’écriture et les procédés narratifs employés. 
Dans un troisième temps, nous étudierons la 
manière dont ces textes intègrent et réac-
tualisent les savoirs traditionnels polyné-
siens liés à l’océan, créant un dialogue entre 
héritage culturel et préoccupations contem-
poraines. Enfin, nous analyserons comment 
se construit, à travers ces œuvres, une 
narration de la résilience face aux menaces 
environnementales11.

7      Lawrence BUELL, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of 
American Culture, Cambridge, Harvard University Press, 1995.
8      Pierre SCHOENTJES, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique. op. cit.
9      Stacy ALAIMO, Bodily Natures : Science, Environment, and the Material Self, Bloomington, Indiana 
University Press, 2010.
10    Malcolm FERDINAND, Une écologie décoloniale : Penser l’écologie depuis le monde caribéen, Paris, 
Seuil, 2019.
11    Serenella IOVINO & Serpil OPPERMANN, Material Ecocriticism, Bloomington, Indiana University 
Press, Environmental Humanities, 2014, p. 34.

•	Les écritures océaniques contempo-

raines : deux voix singulières

Anne-Catherine Blanc incarne une 
figure singulière dans le paysage litté-
raire contemporain. Née et élevée à Joal 
au Sénégal, village natal de Léopold Sédar 
Senghor, elle se définit comme « génétique-
ment nomade et citoyenne du monde », par 
ses origines suisses, catalanes et vietna-
miennes. Cette multiplicité culturelle nourrit 
son écriture et son rapport à l’océan. Après 
des études de lettres à Aix-en-Provence, sa 
carrière d’enseignante la conduit successi-
vement en Algérie, au Maroc, puis à Tahiti 
et à l’île de Pâques, traçant une géographie 
personnelle marquée par l’insularité.

Son œuvre, riche et diverse, comprend 
des romans (L’Astronome aveugle, 2009  ; 
Les Chiens de l’aube, 2014), des nouvelles 
(Passagers de l’archipel, 2010) et des essais, 
notamment sur l’art (Tectonique du bleu, 
2016). Moana Blues, publié en 2003 aux 
éditions Au vent des îles, marque un tour-
nant dans sa carrière en recevant le prix 
des étudiants de l’université de la Polynésie 
française. Ce roman, fruit de son expérience 
polynésienne, témoigne d’une sensibilité 
particulière aux espaces maritimes et déve-
loppe une narration où l’intime et l’écologie 
s’entrelacent constamment.

Ingrid Astier s’inscrit dans une tradition 
littéraire différente. Normalienne et agrégée  
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de lettres, elle s’est d’abord fait connaître 
dans le paysage littéraire français par ses 
romans noirs, notamment Quai des enfers 

(2010), qui lui vaut le Grand prix Paul-Féval 
de la Société des gens de lettres. Son écri-
ture, marquée par une recherche de préci-
sion et d’authenticité, trouve dans l’univers 
maritime un terrain d’expression privilégié 
où se déploie son goût pour l’exploration 
des tensions sociales et environnementales.

Pour Teahupo’o, Le souffle de la vague 
(2019), son cinquième roman, l’autrice a 
effectué un travail de terrain approfondi avec 
cinq séjours en Polynésie, dont plusieurs 
mois passés sur le site même de Teahu-
po’o. Cette immersion totale lui a permis 
de recueillir les témoignages de figures 
majeures du surf polynésien, comme Kauli 
Vaast, Aelan Vaast, Vetea David et Raimana 
van Bastolaer, mais aussi ceux de pêcheurs 
et de tatoueurs, tissant un portrait complexe 
de la société polynésienne contemporaine. 
Elle-même pratiquante de nage extrême, son 
expérience nourrit sa compréhension intime 
de l’environnement marin qu’elle décrit, 
avec une attention particulière aux sensa-
tions physiques et aux savoirs incarnés. 

Les romans d’Anne-Catherine Blanc 
et d’Ingrid Astier, bien que différents dans 
leur approche, proposent chacun une lecture 
singulière de l’espace océanique polyné-
sien12. Moana Blues se présente comme une 
exploration poétique et intime de l’éco-
système lagonaire, structurée autour de la 
disparition du personnage éponyme, un 
fils disparu en mer. Cette perte individuelle 
devient le prisme à travers lequel se lit la 

12    Elizabeth DELOUGHREY, « Ocean Ecologies », in Routes and Roots: Navigating Caribbean and 
Pacific Island Literatures, Honolulu, University of Hawaii Press, Pacific Literatures, 2007, p. 89.
13    Anne-Catherine BLANC, Moana Blues, Papeete, Au vent des îles, Littératures du Pacifique, 2003, 
p. 56.

fragilité environnementale, transformant le 
deuil personnel en métaphore écologique :

J’ai dû apprendre la longue douleur des 
insulaires, ivres d’espace céleste et marin, 
privés d’espace terrestre. Espace vide, 
vertigineux, du ciel et de la mer, espace 
étouffant et encombré, butoir de la terre. 
Insulaires empêtrés dans leur suaire d’île, 
insulaires martyrs, insulés, insultés de 
ciel et d’eau13.

La narration est fragmentée, alternant 
entre souvenirs et observations naturalistes, 
créant un espace textuel qui reproduit les 
mouvements mêmes de l’océan, fait de flux 
et de reflux. Cette construction non-linéaire 
permet de juxtaposer différentes tempora-
lités  : le passé du fils vivant, le présent du 
deuil, et un avenir incertain marqué par les 
menaces écologiques. Le récit progresse par 
associations d’idées et d’images plutôt que 
par développement chronologique, mimant 
ainsi la circularité du temps insulaire et la 
fluidité de l’élément aquatique.

Teahupo’o, Le souffle de la vague adopte 
une perspective narrative plus dynamique, 
où la vague mythique devient le personnage 
central d’une enquête qui révèle les tensions 
de la société polynésienne contemporaine. 
Le roman propose une immersion dans 
l’univers du surf, transformant la description 
sportive en méditation environnementale :

Le mur se dressa. Une vraie paroi. Le 
mariage du surf et de l’escalade. Une 
verticalité à presque quatre-vingt-dix  
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degrés. Hiro aurait pu le voir dix mille 
fois, il aurait toujours été impressionné 
par cette terrifiante majesté14. 

La structure du roman d’Ingrid Astier, 
avec ses chapitres courts et ses change-
ments de focalisation, reproduit le rythme 
des vagues et l’intensité de l’expérience du 
surf. Le récit alterne entre différents person-
nages et points de vue, créant une polypho-
nie qui reflète la complexité des relations 
sociales et environnementales à Teahupo’o. 
Cette construction rythmique s’apparente à 
une mimesis formelle, où la forme même du 
texte imite les phénomènes qu’elle décrit. 
Les accélérations narratives coïncident 
avec les moments de surf, tandis que les 
passages plus contemplatifs correspondent 
aux périodes d’attente et d’observation de la 
mer. 

Ces deux écritures se rejoignent dans 
leur attention aux mutations de l’environne-
ment marin15 polynésien et dans leur explo-
ration des relations complexes entre l’hu-
main et l’océan. Chez Anne-Catherine Blanc, 
cette préoccupation s’exprime à travers une 
écriture de la sensation qui capture la beauté 
fragile des écosystèmes marins :

Couleurs du lagon, couleurs de la vie. 
Somptuosité grouillante du platier qui 
s’infléchit en pente douce aux limites du 
tombant, grappes de raisin pourprées,  

14    Ingrid ASTIER, Teahupo’o Le souffle de la vague, Paris, Robert Laffont, La bête noire, 2019, p. 98.
15    Serenella IOVINO, « Water Narratives » in Material Ecocriticism, Bloomington, Indiana University 
Press, Environmental Humanities, 2014, p. 145.
16    Anne-Catherine BLANC, op. cit., p. 47.
17    Ingrid ASTIER, op. cit., p. 57.
18    Elizabeth DELOUGHREY, «  Island Writing » in Routes and Roots, Honolulu, University of Hawaii 
Press, 2007, p. 156.
19    Anne-Catherine BLANC, op. cit., p. 55.

violettes, orchidées de corail blanc, gené-
vriers griffus d’une étrange teinte vieux 
rose, beige clair ou lavande éclatant16.

Chez Astier, la dimension environne-
mentale s’incarne dans l’ambivalence de la 
vague de Teahupo’o, à la fois source de vie 
et puissance potentiellement destructrice, 
révélant ainsi les tensions entre tradition et 
modernité :

La houle allait forcir, elle le sentait. Elle 
revit son frère, adolescent, revenir déchi-
queté par le récif. On comptait plus de 
rouge que de brun sur sa peau. Comme 
tous les grands surfeurs, son corps 
portait les fameux reef tatoo. Tatoué par 
le récif, c’est ce qu’on disait. Son tribut à 
la mer. Son lien de sang17.

Les deux autrices développent égale-
ment une réflexion sur l’insularité comme 
condition existentielle18 et écologique. Blanc 
exprime cette tension à travers une médita-
tion sur la condition insulaire qui révèle la 
vulnérabilité de ces espaces insulaires face 
aux changements environnementaux :

J’ai dû comprendre que si l’île est le 
centre, elle est le centre de rien, le centre 
de nulle part, le centre d’un vide immense 
de ciel et d’eau, l’œuf de tous les para-
doxes19.
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Chez Ingrid Astier, cette réflexion s’in-
carne dans la figure du waterman, synthèse 
entre tradition culturelle polynésienne et 
pratique sportive contemporaine :

Hiro était un vrai homme de la mer, un 
waterman accompli. Il ne se conten-
tait pas de surfer des tubes. Son plaisir 
reposait dans cette connaissance intime 
du lagon et de la mer, dans la lecture des 
vagues qui ridaient la surface20.

Cette figure du waterman incarne une 
relation au milieu marin qui dépasse la 
simple pratique sportive pour devenir un 
mode d’être et de connaître, alliant savoirs 
traditionnels et compétences contempo-
raines. Le tatouage corporel, qu’il soit cultu-
rel (tatouage polynésien traditionnel) ou 
« naturel » (marques laissées par le récif sur 
la peau), symbolise cette inscription physique 
de la relation à l’océan, où le corps devient 
l’archive vivante de l’expérience maritime.

•	Une poétique de l’eau en mutation	

face aux enjeux environnementaux 

Les œuvres d’Anne-Catherine Blanc 
et d’Ingrid Astier développent une écriture 
sensorielle qui témoigne des mutations 
profondes de l’environnement océanique 
polynésien. Cette approche sensible s’ins-
crit dans ce que Pierre Schoentjes nomme 
« l’attention au vivant », caractéristique de 
l’écopoétique contemporaine21, qui cherche 
à saisir la nature non comme un simple 
décor, mais comme un réseau complexe 
de relations et d’interdépendances. Cette 
attention se manifeste dans les deux romans 

20    Ingrid ASTIER, op. cit., p. 60.
21    Pierre, SCHOENTJES, op. cit., p. 28.
22    Anne-Catherine BLANC, op. cit., p. 7.

à travers une poétique qui mobilise tous les 
sens pour créer une expérience immersive 
de l’environnement marin. 

La synesthésie, figure centrale de 
l’écriture d’Anne-Catherine Blanc, participe 
à l’élaboration d’une grammaire sensorielle 
capable de traduire la complexité de l’ex-
périence océanique. Dans Moana Blues, les 
descriptions du lagon convoquent simulta-
nément plusieurs registres sensoriels :

Sable blanc miroitant en millions de 
vaguelettes pailletées, blocs de corail 
pâles, jaune clair, blanc cassé, plus rare-
ment pourpres ou d’un invraisemblable 
bleu lavande. Palpitant sur ces touches 
éparses, une écharpe translucide les 
voile à peine quand elles affleurent la 
surface. Elle prend une teinte turquoise 
qui se brise sur d’étonnants aplats fauves 
et blonds quand le fond s’infléchit, se 
couvre d’algues ou quand s’élève un 
platier corallien, vert émeraude ou bleu 
roi quand il se creuse d’un seul coup du 
côté d’une passe ou d’un tombant. Le 
vent qui se lève en rebroussant le clapot 
peut la moucheter en quelques minutes 
d’un plumetis d’écume22.

Cette fusion des perceptions, où le 
visuel, le tactile et le kinesthésique se 
mêlent, crée une expérience immersive qui 
dépasse la simple observation pour enga-
ger le lecteur dans une relation corporelle 
à l’environnement décrit. Ce procédé litté-
raire traduit une approche écologique qui 
reconnaît l’interdépendance des phéno-
mènes naturels et la multiplicité des modes 
de perception nécessaires pour appré-
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hender l’écosystème marin dans toute sa 
complexité.

Chez Ingrid Astier, l’écriture senso-
rielle s’articule autour d’une poétique qui 
fait du corps un réceptacle où convergent 
les éléments naturels et culturels de l’envi-
ronnement océanique. Cette «  transcorpo-
réité », concept développé par Stacy Alaimo 
pour désigner les échanges constants entre 
les corps humains et non-humains, s’ex-
prime dans cette description :

Souvent, il s’asseyait sur une pierre et 
recueillait leur chant d’antan. Son oreille 
était la conque ouverte au mana du 
vallon Tupe. Tout son corps appartenait 
à la Vague et à cette vallée, il n’avait pas 
besoin de voyager23. 

Cette fusion entre le corps humain et 
l’environnement — l’oreille devenant conque, 
le corps entier appartenant à la Vague et à 
la vallée — illustre cette porosité des fron-
tières entre l’humain et le non-humain que 
théorise Stacy Alaimo. Hiro ne se contente 
pas d’observer l’environnement mais l’in-
corpore littéralement, son corps devenant le 
lieu d’une communion avec les forces natu-
relles, incarnées par le concept polynésien 
de mana. Cette relation incarnée dépasse 
la perception sensorielle pour atteindre une 
dimension spirituelle, où le corps devient 
le médium d’une connexion profonde avec 
l’environnement océanique. Cette dimension 
corporelle du rapport à l’océan se retrouve 
également lorsqu’Ingrid Astier décrit la 
fusion entre le surfeur et la vague, expé-
rience qui dépasse la pratique sportive pour 
atteindre une dimension quasi mystique :

23    Ingrid ASTIER, op. cit., p. 225.
24    Ingrid ASTIER, op. cit., p. 72.

Sous sa planche, la vague vibra en lui. 
Des millions d’ondulations diffusaient 
leur énergie. Une telle puissance de vie 
le galvanisa. Un langage surface, fait 
d’impulsions et d’ondes retours, un code 
sacré qui achevait sa métamorphose en 
guerrier24.

Ce passage illustre cette porosité des 
frontières entre le corps humain et l’environ-
nement marin. La vague ne se contente pas 
d’être un élément extérieur que le surfeur 
affronte ou maîtrise  ; elle le traverse litté-
ralement, diffusant son énergie à l’intérieur 
même du corps qui devient le réceptacle 
d’une puissance naturelle. Cette « métamor-
phose en guerrier » évoque les dimensions 
à la fois spirituelles et culturelles de cette 
expérience, inscrivant le surf dans une conti-
nuité avec les traditions guerrières polyné-
siennes et transformant l’activité sportive en 
rituel initiatique. 

La dimension spirituelle de l’océan, 
profondément ancrée dans la cosmogonie 
ma’ohi, trouve dans les œuvres d’Anne- 
Catherine Blanc et d’Ingrid Astier une réso-
nance contemporaine. Cette spiritualité 
océanique s’inscrit dans ce que Bernard Rigo 
nomme «  l’espace-temps polynésien  », où 
le sacré imprègne chaque manifestation de 
l’élément aquatique. L’héritage ma’ohi se 
manifeste dans les deux œuvres à travers 
une conception sacralisée de l’espace océa-
nique. Chez Anne-Catherine Blanc, le bleu 
profond — « Moana » — devient plus qu’une 
couleur, il incarne une dimension spiri-
tuelle de l’océan  : «  Fascination liquide et 
dense, attrait du fluide quand l’insondable 
lui confère une consistance et un volume  
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propres. Moana, c’est la matière bleue, aussi 
présente au plongeur que sa conscience et 
aussi désespérément fuyante, aérienne et 
douloureuse25 ». Cette approche rejoint une 
poétique du sacré marin, où l’expérience de 
l’océan devient une forme de communion 
spirituelle.

Le sacré apparaît comme un vecteur 
privilégié de conscience environnemen-
tale. Dans Teahupo’o, la vague elle-même 
acquiert une dimension divine  : «  Cette 
force démoniaque décoiffée par l’écume […] 
où toutes les teintes des perles de culture 
se retrouvaient26  ». Cette sacralisation de 
l’élément naturel, comme le souligne Eliza-
beth DeLoughrey27, participe d’une écospi-
ritualité océanienne qui lie intrinsèquement 
préservation environnementale et respect 
du sacré.

La mer s’impose comme un espace de 
médiation spirituelle, un entre-deux où se 
négocient les relations entre le monde visible 
et invisible. Chez Anne-Catherine Blanc, 
la dimension médiatrice s’exprime dans 
le rapport à la mort  : «  Tu planes ailleurs, 
Moana, un ailleurs liquide et bleu où la vie et 
la mort réconcilient leurs fluides, où l’orga-
nique et l’immatériel se confondent28 ». Cette 
spiritualité océanique, loin d’être une survi-
vance folklorique, s’inscrit dans une dyna-
mique contemporaine où le sacré devient 
un mode de résistance et de préservation 
environnementale. La dimension spirituelle 
s’articule étroitement avec un ensemble 
de savoirs traditionnels qui, face aux défis 
écologiques actuels, révèlent leur pertinence 
et leur actualité.

25    Anne-Catherine BLANC, op. cit., p. 7.
26    Ingrid ASTIER, op. cit., p. 98.
27    Elizabeth DELOUGHREY, op. cit., p. 124.
28    Anne-Catherine BLANC, op. cit., p. 97.
29    Ingrid ASTIER, op. cit., p. 91.

•	Réactualisation des savoirs	

traditionnels

Les deux romans témoignent d’une 
continuité entre les savoirs traditionnels et 
les préoccupations écologiques contem-
poraines. La relation des Polynésiens à 
leur environnement marin, loin d’être une 
découverte récente, s’inscrit dans une tradi-
tion millénaire de gestion des ressources 
et d’observation fine des écosystèmes. 
Le rāhui, système traditionnel de gestion 
des ressources qui impose des restrictions 
temporaires sur l’exploitation de certaines 
zones marines, apparaît explicitement dans 
l’œuvre d’Ingrid Astier comme un modèle 
de gestion durable qui préfigure les préoc-
cupations écologiques actuelles. Ce passage 
illustre comment cette pratique ancestrale 
s’intègre dans la vie quotidienne de Hiro :

Il fit quelques pas dans le lagon avant 
d’enfiler ses palmes. Sans poser le 
pied. En repoussant progressivement le 
sable devant lui pour déloger les pois-
sons-pierres. Les Anciens disaient que 
là où l’autera’a, le badamier, poussait, le 
poisson-pierre rôdait. Le badamier dispa-
raissait des côtes mais le poisson-pierre 
demeurait. La zone où Hiro pêchait n’était 
pas soumise à un rahui. L’interdiction 
débutait plus au sud, à la passe Vaiau29.

Les savoirs traditionnels de naviga-
tion se manifestent dans les deux romans 
à travers une connaissance intime des 
éléments marins. Chez Ingrid Astier, cette 
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science ancestrale de la mer transparaît dans 
la capacité à lire et interpréter la vague de 
Teahupo’o :

S’il mourait un jour loin de cette vague, 
il pourrait les yeux fermés, dessiner 
mentalement ces lignes tendues à l’ex-
trême, comme du sucre filé, aspirées par 
la vague qui se formait30.

Cette capacité de lecture des mouvements 
océaniques, que Steve Mentz qualifie de 
« swimming literacy31 », révèle une connais-
sance incarnée qui demeure essentielle face 
aux bouleversements environnementaux 
actuels. Cette compétence n’est pas innée 
ou génétiquement polynésienne, mais plutôt 
le fruit d’une expérience pratique intense et 
d’une transmission culturelle des savoirs. 
Chez les surfeurs, cette connaissance s’ac-
quiert progressivement à travers une rela-
tion quotidienne avec l’océan, devenant une 
forme d’expertise environnementale qui 
combine observation empirique et savoir-
faire technique.

Les pratiques de pêche traditionnelles 
sont également réinvesties d’une signifi-
cation nouvelle. Dans Moana Blues, Anne- 
Catherine Blanc évoque la lecture subtile des 
signes océaniques qui orientent les activités 
de subsistance :

Regarde l’océan : le cobalt en surface perd 
sa brillance lisse et huileuse, se craquelle 
en millions de paillettes argentées, écume 

30    Ingrid ASTIER, op. cit., p. 98.
31    Steve MENTZ, Shipwreck Modernity: Ecologies of Globalization, 1550-1719, Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 2015, p. 32.
32    Anne-Catherine BLANC, op. cit., p. 92.
33    Epeli HAU’OFA, We Are the Ocean: Selected Works, University of Hawaii Press, 2008, p. 27.
34    Ingrid ASTIER, op. cit., p. 57.
35    Bernard RIGO, op. cit., p. 178.

et frise sous la risée qui déferle de l’ho-
rizon32.

Cette compréhension intime de l’envi-
ronnement marin, comme le souligne Epeli 
Hau’ofa33, constitue un savoir écologique 
précieux dans le contexte des changements 
climatiques en tant que pratique vivante en 
constante adaptation.

La lecture des signes océaniques s’ins-
crit dans une tradition de connaissance qui 
intègre observations physiques et expé-
rience accumulée. Chez Ingrid Astier, cette 
capacité d’interprétation se manifeste dans 
la compréhension fine des mouvements 
de la vague : « La houle allait forcir, elle le 
sentait34  ». La faculté d’anticipation relève 
d’une attention particulière aux indices 
subtils que présente l’environnement marin 
— changements dans la couleur de l’eau, 
comportement des oiseaux marins, varia-
tions dans le bruit des vagues — tous signes 
que l’expérience du surf a appris à déco-
der. Ce que Bernard Rigo analyse comme 
une «  épistémologie océanienne35  » révèle 
sa pertinence face aux dérèglements clima-
tiques actuels, où la capacité à percevoir des 
changements subtils dans les écosystèmes 
devient cruciale.

La réactualisation des savoirs tradi-
tionnels s’inscrit dans une dynamique poli-
tique de préservation où se cristallisent les 
tensions entre développement touristique et 
protection environnementale. Cette dimen-
sion politique, comme le souligne Elizabeth 
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DeLoughrey36, est particulièrement prégnante 
dans le contexte insulaire polynésien où les 
enjeux écologiques sont indissociables des 
questions de souveraineté culturelle.

La tension entre développement touris-
tique et préservation environnementale 
traverse l’œuvre d’Astier. Teahupo’o, site 
mythique du surf mondial, devient le théâtre 
d’un affrontement entre différentes visions 
de l’océan  : «  Le bateau amorça une valse 
avec l’océan. À quelques mètres, le mur 
d’eau s’élevait. […] Teahupo’o. Le mirage 
du Bout de la route37  ». La métaphore du 
« mirage » souligne l’ambivalence d’un lieu 
tiraillé entre sa dimension traditionnelle 
et son exploitation par le tourisme spor-
tif international. Le roman d’Ingrid Astier 
explore les transformations sociales et envi-
ronnementales induites par la médiatisa-
tion du surf à Teahupo’o, où la vague est 
devenue à la fois patrimoine culturel local et 
ressource économique globale. La résistance 
culturelle face aux mutations s’exprime à 
travers ce que Rob Nixon nomme une « slow 

violence38  », une violence lente et progres-
sive qui menace tant l’environnement que les 
pratiques culturelles qui lui sont associées. 
Dans Moana Blues, cette résistance prend la 
forme d’une conscience aiguë de la vulnéra-
bilité insulaire  : «  Insulaires empêtrés dans 
leur suaire d’île, insulaires martyrs, insulés, 
insultés de ciel et d’eau39 ». Cette vulnérabi-
lité, exacerbée par les menaces du change-
ment climatique, devient le point de départ 
d’une mobilisation qui dépasse l’adaptation 
passive pour développer des formes actives 
de résistance et de préservation. L’engage-

36    Elizabeth DELOUGHREY, Allegories of the Anthropocene, Duke University Press, 2019, p. 156.
37    Ingrid ASTIER, op. cit., p. 20.
38    Rob NIXON, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Harvard University Press, 2011.
39    Anne-Catherine BLANC, op. cit., p. 56.
40    Joan MARTINEZ-ALIER, The Environmentalism of the Poor: A Study of Ecological Conflicts and 
Valuation, Edward Elgar Publishing, 2002, p. 11.

ment communautaire apparaît comme une 
réponse collective à ces menaces, s’inscri-
vant dans ce que Joan Martinez-Alier théo-
rise comme un environnementalisme des 
pauvres40. À Teahupo’o, cette mobilisation 
s’incarne dans des initiatives locales qui 
conjuguent préservation des écosystèmes 
marins et défense des modes de vie tradi-
tionnels face aux pressions économiques. 
Ce ne sont pas seulement les espaces natu-
rels qui sont ainsi protégés, mais aussi les 
relations sociales et culturelles qui leur sont 
associées, démontrant que la préservation 
environnementale ne peut être dissociée des 
questions de justice sociale et de souverai-
neté culturelle.

Cette dimension politique de la préser-
vation, qui se manifeste tant dans les formes 
de résistance culturelle que dans l’engage-
ment communautaire, trouve son prolon-
gement dans l’élaboration d’une narration 
spécifique. Face aux menaces environne-
mentales, les deux autrices développent des 
stratégies narratives qui transforment l’ex-
périence de la vulnérabilité en récit d’enga-
gement et d’action collective.

•	Stratégies narratives océaniques :	

entre immersion poétique et confron- 

tation initiatique

Face aux bouleversements écologiques, 
les œuvres de Blanc et Astier développent 
des stratégies narratives distinctes mais 
complémentaires qui participent à l’élabora-
tion d’une poétique de l’engagement envi-
ronnemental. Leurs approches peuvent être 
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caractérisées comme des narrations trans-
formatives qui proposent des modalités de 
relation à l’océan qui transforment notre 
compréhension de l’environnement.

Chez Anne-Catherine Blanc, nous 
sommes face à ce qu’on pourrait qualifier 
de narration immersive où l’expérience du 
deuil personnel devient le vecteur d’une 
fusion progressive avec l’élément océa-
nique. Cette immersion narrative se traduit 
par une écriture fragmentée et cyclique 
qui reproduit les mouvements mêmes de 
l’océan, effaçant progressivement les fron-
tières entre le sujet et son environnement. 
La structure non-linéaire du récit, alternant 
entre passé et présent, souvenirs et obser-
vations, mime le flux et le reflux des marées, 
créant ainsi une temporalité proprement 
océanique. L’analyse des procédés narratifs 
révèle qu’Anne-Catherine Blanc utilise prin-
cipalement la focalisation interne, plaçant le 
lecteur dans la conscience même du narra-
teur face à l’immensité océanique. Le récit 
se construit par touches impressionnistes, 
juxtaposant des fragments de mémoire, des 
descriptions sensorielles et des réflexions 
philosophiques sans chercher à les organi-
ser selon une logique causale. La structure 
fragmentaire et associative mime la façon 
dont la mémoire fonctionne, par affleure-
ments successifs, mais aussi la manière dont 
nous percevons l’environnement marin, par 
impressions discontinues et superposées.

La métaphore du deuil structure ce récit 
immersif. Dans Moana Blues, la perte indivi-
duelle devient le prisme à travers lequel se lit 
la fragilité des écosystèmes marins : « Moana, 
mon fils, j’aurais voulu que la mer ne rende 
jamais ton corps. J’aurais voulu te revoir à 
jamais libre et beau, souriant de toutes tes 

41    Anne-Catherine BLANC, op. cit., p. 53.
42    Val PLUMWOOD, Environmental Culture: The Ecological Crisis of Reason, Londres, Routledge, 
2002, p. 145.

dents très blanches dans ton visage coloré 
par le soleil41  ». Cette dimension funèbre, 
que Val Plumwood analyse comme une 
« écopoétique du deuil42 », permet d’articuler 
perte personnelle et conscience environne-
mentale. La mort de Moana devient la méta-
phore d’une relation à l’océan transformée 
par les bouleversements écologiques.

Chez Ingrid Astier, nous observons 
plutôt une narration confrontative qui, s’ins-
pirant des codes du thriller, dramatise la rela-
tion entre l’humain et les forces naturelles. 
Cette confrontation n’est pas antagoniste 
mais initiatique  : à travers l’affrontement 
avec la vague de Teahupo’o, les person-
nages ne cherchent pas à dominer la nature 
mais à entrer en relation avec elle, à décoder 
son «  langage surface » pour reprendre les 
termes du roman. L’analyse narratologique 
révèle qu’Ingrid Astier construit son récit 
selon une progression dramatique classique, 
avec exposition, complications, climax et 
dénouement. Elle utilise principalement une 
focalisation externe avec des passages en 
focalisation interne qui permettent d’accéder 
à l’expérience subjective des surfeurs face à 
la vague. Cette alternance entre distance et 
proximité crée un effet de tension narrative 
qui culmine dans les scènes de surf, où le 
temps narratif se dilate pour rendre compte 
de l’intensité de l’expérience.

La structure narrative tendue vers 
l’épreuve finale traduit cette conception de 
la relation environnementale comme une 
négociation constante avec des forces qui 
nous dépassent. Dans ce cadre, la vague de 
Teahupo’o devient un personnage ambi-
valent, à la fois fascinant et menaçant : « Une 
masse tellement puissante qu’il fallait la 
voir une fois dans sa vie pour le croire. […] 
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L’approcher c’était croiser le diable en robe 
d’écume. Elle était belle à se damner43  ». 
Cette personnification de la vague, comme 
le souligne Greg Garrard44, participe d’une 
stratégie narrative qui dramatise la rela-
tion de l’humain à l’environnement naturel, 
transformant l’affrontement sportif en une 
confrontation existentielle où se joue notre 
rapport au monde.

Ces deux modalités narratives, l’im-
mersion et la confrontation, représentent 
des réponses complémentaires à l’urgence 
écologique  : l’une privilégiant la dissolu-
tion des frontières entre humain et non-hu-
main, l’autre mettant en scène un dialogue 
tendu mais fécond avec les forces naturelles. 
Elles s’articulent à des stratégies d’écriture 
distinctes qui traduisent ces différentes 
conceptions de notre relation à l’environne-
ment océanique.

L’articulation entre drames personnels 
et enjeux collectifs s’opère dans les deux 
œuvres à travers ce que Rob Nixon nomme 
une «  dramaturgie du désastre lent45  ». 
Chez Anne-Catherine Blanc, cette articu-
lation prend la forme d’une fusion symbo-
lique entre le corps disparu et l’océan : « Je 
te rejoins, mon fils, pour finir de m’émietter, 
épave sereine, dans le bleu fluide et sombre 
des origines, le bleu du vertige final, celui qui 
porte ton nom, Moana46 ». Cette dissolution 
du personnel dans l’océanique permet de 
penser les transformations environnemen-
tales à différentes échelles, du drame intime 
aux mutations globales. Sur le plan narratif, 
cette articulation se traduit par un constant 
va-et-vient entre l’expérience subjective et 
les observations plus générales sur l’éco-

43    Ingrid ASTIER, op. cit., p. 20.
44    Greg GARRARD, Ecocriticism, Londres, Routledge, 2004, p. 97.
45    Rob NIXON, op. cit., p47.
46    Anne-Catherine BLANC, op. cit., p. 137.

système marin, créant ainsi une perspective 
écologique qui lie intimement le destin indi-
viduel aux transformations environnemen-
tales.

Le récit d’Anne-Catherine Blanc utilise 
la technique du zoom narratif, passant d’ob-
servations microscopiques (la vie d’un polype 
de corail) à des perspectives macroscopiques 
(les changements climatiques globaux) à 
travers la conscience médiatrice du narra-
teur. Cette technique permet de rendre 
sensible l’interdépendance des phénomènes 
écologiques et d’ancrer les abstractions du 
changement climatique dans l’expérience 
concrète et intime de l’environnement lago-
naire. Chez Ingrid Astier, l’articulation entre 
l’individuel et le collectif s’opère à travers 
la structure polyphonique du récit, où les 
destins individuels des surfeurs s’entre-
croisent avec l’histoire de la communauté de 
Teahupo’o et les transformations plus larges 
de la société polynésienne. La vague devient 
le point de convergence où se cristallisent 
tant les aspirations personnelles que les 
enjeux collectifs liés à la préservation de 
l’environnement et des traditions culturelles.

Cette multiplicité des points de vue 
permet de créer une vision kaléidoscopique 
de la relation à l’océan, où chaque perspec-
tive éclaire un aspect différent des transfor-
mations environnementales et culturelles en 
cours. Le récit procède par accumulation et 
juxtaposition de ces différentes perspec-
tives, créant ainsi une vision complexe et 
nuancée qui résiste aux simplifications.

La construction d’une conscience envi-
ronnementale s’opère à travers une mémoire 
anticipatoire, où la préservation du passé 
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devient indissociable d’une projection vers 
l’avenir. Dans Teahupo’o, cette dimension 
s’exprime à travers la figure du waterman 
dont l’expertise héritée devient cruciale face 
aux mutations environnementales : « Et sous 
les yeux de Hiro, la lèvre de Teahupo’o l’em-
porta. Encore aujourd’hui, elle seule sait ce 
qu’il lui dit. La légende jure, depuis, qu’il 
a souri47  ». La transformation du person-
nage en légende illustre la façon dont l’ex-
périence individuelle s’inscrit dans une 
mémoire collective qui perdure au-delà des 
existences particulières. Sur le plan narratif, 
cette dimension se traduit par l’alternance 
entre les séquences centrées sur l’action et 
les passages plus réflexifs qui inscrivent les 
événements dans une temporalité plus large, 
créant ainsi une perspective qui dépasse 
l’immédiateté du présent pour embrasser à 
la fois le passé et l’avenir. 

Chez Ingrid Astier, la narration utilise le 
motif de la légende pour inscrire les événe-
ments contemporains dans une continuité 
culturelle. Les récits traditionnels polyné-
siens sont intégrés à la trame narrative, non 
comme des ornements folkloriques mais 
comme des outils de compréhension qui 
éclairent les enjeux actuels. Cette stratégie 
narrative crée un effet de profondeur tempo-
relle qui ancre les préoccupations environne-
mentales contemporaines dans une tradition 
culturelle millénaire, suggérant ainsi que la 
préservation écologique est indissociable de 
la transmission culturelle.

L’émergence d’une nouvelle relation à 
l’océan se dessine ainsi à travers ce que Donna 
Haraway nomme un « devenir-avec48 ». Chez 
Anne-Catherine Blanc, cette relation renou-

47    Ingrid ASTIER, op. cit., p. 348.
48    Donna HARAWAY, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke University 
Press, 2016, p. 12.
49    Anne-Catherine BLANC, op. cit., p. 8.
50    Ingris ASTIER, op. cit., p 16.

velée s’exprime dans la fusion ultime avec 
l’élément marin  : «  Plonger dans le bleu, 
c’est la petite mort, le renoncement à l’être. 
C’est devenir soi-même, pour quelques 
instants d’éternité, onde traversée d’ondes, 
corps liquide et bleu49  ». Cette dissolution 
des frontières entre humain et océanique 
ouvre la voie à une écologie relationnelle 
qui repense notre rapport à l’environnement 
marin. Au niveau narratif, cette conception 
se traduit par une écriture où les frontières 
entre description objective et expérience 
subjective s’estompent progressivement, 
créant un texte où l’humain et l’océanique 
s’interpénètrent constamment. L’analyse de 
la syntaxe et des figures de style révèle que 
Blanc privilégie les phrases nominales et les 
énumérations qui créent un effet d’accumu-
lation et d’immersion. L’usage fréquent de 
l’asyndète produit un effet de flux continu 
qui mime la fluidité de l’élément marin. Ces 
choix stylistiques participent d’une stratégie 
narrative qui cherche à faire éprouver physi-
quement au lecteur la relation fusionnelle à 
l’océan qu’elle décrit.

Chez Ingrid Astier, cette nouvelle rela-
tion s’incarne dans la figure du surfeur 
qui, loin de chercher à dominer la vague, 
apprend à négocier avec elle, à s’accorder à 
son rythme et à sa puissance : « Hiro n’avait 
pas envie de dire oui. La familiarité immé-
diate lui déplaisait. Les vagues lui avaient 
appris qu’on n’approchait pas l’inconnu 
sans présentations50  ». Cette conception 
dialogique de la relation à l’environnement, 
fondée sur la reconnaissance de la puissance 
et de l’autonomie de l’élément naturel, ouvre 
la voie à une éthique environnementale qui 
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dépasse l’anthropocentrisme traditionnel. 
Sur le plan stylistique, Ingrid Astier utilise 
principalement des phrases courtes et ryth-
mées qui créent un effet de tension et d’im-
médiateté. L’usage fréquent de la parataxe 
produit un effet de succession rapide qui 
mime le rythme de la vague et l’urgence de 
l’action. Ces choix formels traduisent une 
conception de la relation à l’environnement 
fondée sur l’adaptation constante et la réac-
tivité face aux forces naturelles.

Ainsi, ces œuvres développent des stra-
tégies narratives qui privilégient l’engage-
ment actif face aux défis environnementaux. 
Leurs structures mêmes — fragmentaire et 
cyclique chez Blanc, tendue vers un dénoue-
ment dramatique chez Astier — incarnent des 
rapports différents mais complémentaires à 
l’urgence écologique. En faisant de l’océan 
un acteur à part entière de leurs récits, ces 
autrices contribuent à l’émergence d’une 
littérature environnementale où l’esthétique 
devient indissociable de l’éthique.

•	Conclusion

Les œuvres d’Anne-Catherine Blanc et 
d’Ingrid Astier s’inscrivent dans un renou-
vellement des écritures océaniques contem-
poraines, développant une poétique de l’eau 
qui témoigne des mutations environnemen-
tales tout en puisant dans les ressources 
des traditions polynésiennes. Leur apport 
à la littérature environnementale se mani-
feste à travers une écriture sensorielle qui, 
par la synesthésie et l’attention aux détails, 
crée une expérience immersive de l’environ- 

51    Donna HARAWAY, Vivre avec le trouble [Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, 
2016], traduit de l’anglais (États-Unis) par Viven GARCÍA, Vaulx-en-Velin, Des Mondes à faire, 2020.

nement marin, engageant le lecteur dans une 
relation corporelle à l’océan. En explorant la 
« transcorporéité » comme modalité de rela-
tion, où les frontières entre corps humain 
et milieu marin s’estompent, ces autrices 
ouvrent la voie à une écologie relationnelle 
qui dépasse les dualismes traditionnels entre 
nature et culture.

La force de ces romans réside dans leur 
capacité à réactualiser les savoirs traditionnels  
polynésiens face aux défis environne-
mentaux contemporains, montrant que la 
conscience écologique s’enracine dans des 
pratiques culturelles anciennes qui prennent 
une nouvelle urgence face aux menaces 
actuelles. Sur le plan formel, ces œuvres 
élaborent des stratégies narratives distinctes 
— immersive chez Anne-Catherine Blanc, 
confrontative chez Ingrid Astier — qui trans-
forment l’expérience de la vulnérabilité en 
récit d’engagement et d’action.

En faisant de l’océan un acteur à part 
entière de leurs récits, Anne-Catherine 
Blanc et Ingrid Astier contribuent à une 
redéfinition de notre relation à l’environne-
ment marin, nous invitant à développer ce 
que Donna Haraway nomme une «  pensée 
tentaculaire51  ». Face aux défis du change-
ment climatique, ces écritures océaniques 
nous rappellent que la préservation envi-
ronnementale est indissociable de la trans-
mission culturelle, et que les savoirs tradi-
tionnels polynésiens offrent des ressources 
précieuses pour penser autrement notre 
relation à l’océan, ouvrant la voie à une litté-
rature où l’esthétique devient un vecteur 
privilégié d’engagement écologique.

◆  ◆  ◆
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